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Durante l’ora di matematica Judith Bellwood mi fece lo 
sgambetto e io capitombolai a terra. Lo fece apposta, 
naturalmente. 

Purtroppo, quando vidi la sua scarpa bianca che sbucava dal 
banco, ormai era troppo tardi. 

Mentre andavo alla lavagna, stavo cercando di decifrare 
quello che avevo scritto nel quaderno che avevo in mano 
perché, detto fra noi, la mia calligrafia e un vero disastro. 
Improvvisamente la scarpa bianca da ginnastica sbucò da 
sotto il banco, e io non feci in tempo a fermarmi. Fu cosi che 
caddi lunga distesa sul pavimento, sbattendo gomiti e 
ginocchia. Per non parlare dei fogli del quaderno, che 
volarono a terra qua e là. 

La classe, inutile dirlo, trovò l'episodio molto divertente e 
tutti, ma proprio tutti, scoppiarono in una fragorosa risata, 
mentre io cercavo disperatamente di rimettermi in piedi. 
Judith e Anna, la sua compagna di banco, ridevano più degli 
altri. 

Nella caduta, atterrai sull’osso sacro. Che male! Un dolore 
terribile mi percorse tutto il corpo, e lo fece vibrare. Mentre 
cercavo di sollevarmi da terra e di raccogliere i fogli sparsi, 
mi sentivo la faccia rossa come un peperone. 

- Azione strepitosa, Sam! - sghignazzò Anna. 

- Ti sei ripresa... al volo - gridò qualcun altro. 

Alzai la testa, e i miei occhi incrociarono lo sguardo furbetto 
di Judith. 

Frequento la seconda media, e sono la ragazza più alta della 
classe. Scusate, mi correggo. Sono la bambina più alta della 
classe. Pensate che sono almeno un paio di centimetri più 
alta di Cory Blinn, il mio amico del cuore, che anche lui in 
quanto ad altezza non scherza. 

Sono anche la più grossa patata che sia mai comparsa sulla 
faccia della terra. Già, perché essere alti e magri non 


significa essere necessariamente eleganti e aggraziati. 
Lasciatevelo dire da una che se ne intende! 

Tuttavia, non riesco a capire cosa ci trovino di tanto 
divertente, i miei compagni, quando inciampo regolarmente 
nel cestino della carta straccia, alla mensa rovescio il 
vassoio con le vivande oppure cado perché a qualcuno, 
durante la lezione di matematica, viene la brillante idea di 
farmi lo sgambetto. 

Il fatto è che Anna e Judith sono terribili! 

Sapete come mi hanno soprannominata, in classe? Struzzo! 
Me lo ha detto Cory. 

Per non parlare di Judith, che non fa che prendermi in giro 
per via del mio cognome, che è Uccello. «Uccello, perché 
non te ne voli via?» mi dice sempre. Dopodiché lei e Anna si 
scompisciano dalle risate, come se fosse la cosa più 
divertente di questo mondo. 

«Uccello, perché non te ne voli via?» Ah ah, che ridere! 

Cory è convinto che Judith sia gelosa di me, ma io non ci 
credo. Perché mai dovrebbe esserlo? Non è alta un metro e 
ottanta, lei. Sarà all'incirca un metro e sessanta, più che 
normale per una ragazza della sua età. 

Come se non bastasse, è un tipo sportivo, aggraziata ed 
elegante. Dovreste vedere com'è carina, con la carnagione 
chiara, gli occhioni verdi e una gran massa di capelli color 
rame che le cadono sulle spalle. 

Di cosa dovrebbe essere gelosa, secondo voi? 

Cory sta solo cercando di tirarmi su di morale, inventandosi 
un sacco di balle. 

Tornando allo spiacevole episodio avvenuto durante l'ora di 
matematica, raccolsi i i fogli sparsi e li misi di nuovo nel 
quaderno. 

Sharon mi chiese se ero okay. A proposito, Sharon è la mia 
insegnante di matematica. 

Qui alla Montrose School, gli insegnanti li chiamiamo per 
nome. 


Le risposi che andava tutto bene, anche se mi faceva male il 
gomito. Andai alla lavagna, e copiai il problema. 

Il gesso scricchiolo come al solito, e tutti quanti si 
lamentarono. Mi dispiace ma non è colpa mia. Non lo faccio 
apposta. Il fatto è che non sono mai riuscita a usare il gesso 
senza farlo scricchiolare. 

E comunque, non mi sembra una tragedia! 

Sentii Judith che parlava male di me con Anna, ma non 
riuscii a capire a quale proposito. Sollevai lo sguardo dalla 
lavagna, e vidi quelle due vipere che stavano 
sghignazzando alle mie spalle. La cosa mi disturbò a tal 
punto, che non riuscii a risolvere il problema. Di sicuro avevo 
sbagliato qualcosa nell'equazione, ma non riuscivo a 
individuare l'errore. 

Sharon era dietro di me, con le braccia sottili come 
un'acciuga incrociate. Quella mattina indossava un 
maglione orripilante. 

Stava rileggendo a bassa voce quello che avevo scritto, alla 
ricerca dell'errore. Naturalmente, a un certo punto Judith 
alzò la mano e disse: -- Sharon, Uccello non sa fare le 
somme. Quattro più due fa sei, non cinque. 

Ancora una volta, divenni rossa come un peperone. 

Inutile dirlo, la classe al gran completo scoppiò a ridere. 
Perfino Sharon trovo la cosa molto divertente. E mentre gli 
altri sghignazzavano, io me ne stavo li in piedi, come un 
allocco. Samantha la patata, l’idiota della classe! 

Mi tremava la mano mentre con il gesso correggevo l'errore 
nell'equazione, sostituendo il numero esatto a quello 
sbagliato. 

Ero livida di rabbia. Ce l'avevo a morte con Judith, con me 
stessa e con il mondo intero. 

Tuttavia finsi di non prendermela, mentre tornavo al mio 
posto, attenta a dribblare altri eventuali trabocchetti. Tanto 
che evitai perfino lo sguardo di Judith. 

Riuscii a frenare la mia rabbia fino all'ora di economia 
domestica, nel pomeriggio. 


Dopodiché, persi il lume della ragione! 
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Daphne è la nostra insegnante di economia domestica. lo la 
adoro. E un donnone col triplo mento, e un gran senso 
dell'umorismo. Una mattacchiona, insomma. 

A scuola corre voce che Daphne ci faccia sempre cucinare un 
sacco di torte e di biscotti per papparseli in santa pace alla 
fine della lezione, quando noi ce ne andiamo. 

Che esagerazione! Eppure secondo me c'è qualcosa di vero. 

La lezione di economia domestica si svolge subito dopo 
pranzo, e quindi noi ragazzi non abbiamo mai una gran 
fame. La maggior parte di quello che cuciniamo, comunque, 
non lo darei nemmeno in pasto ai cani, ed è proprio per 
questo che lasciamo in classe i nostri prelibati - si fa per dire 
- manicaretti. 

Per quanto mi riguarda, non mi perdo una sola lezione di 
economia domestica. 

Prima di tutto perché Daphne mi sta simpatica, e poi perché 
non ci sono mai compiti da fare a casa. 

L'unico lato negativo della faccenda, se proprio lo volete 
sapere, è la presenza di Judith. 

Durante la pausa, alla mensa, Judith e io avevamo avuto una 
piccola discussione. lo mi ero seduta a debita distanza da 
lei, esattamente dall'altra parte del tavolo. Eppure, 
nonostante questo, la sentivo mentre continuava a 
spettegolare sul mio conto con due ragazze di terza. - 
Uccello voleva prendere il volo, durante l’ora di matematica. 

A quelle parole, le ragazze scoppiarono a ridere, e si 
voltarono a guardarmi. 

- Sei stata tu, Judith! - gridai all'improvviso. - Mi hai fatto lo 
sgambetto! 

Mi stavo rimpinzando di insalata di pollo, e non potete 
immaginare che scena, con la maionese che mi colava sul 
mento. 


Judith disse qualcosa, ma fra le risate delle ragazze e il 
brusio che c’era in sala, non riuscii a cogliere una sola 
parola. Puntò il dito contro di me, ricacciandosi i capelli sulle 
spalle. Non so cosa mi prese, ma feci per alzarmi, decisa ad 
affrontarla. Ero letteralmente fuori di me, accecata dalla 
rabbia. 

Per fortuna comparve Cory. Appoggio il suo vassoio sul 
tavolo, sposto la sedia come era solito fare lui, e si mise a 
sedere. 

- Allora, quanto fa quattro più due? - mi chiese divertito. 

- Quarantadue - risposi a tono. - Hai visto cosa mi ha 
combinato Judith? Roba da non credere! 

- Scusa, ma non ti capisco - rispose Cory. - Da Judith c'è da 
aspettarsi questo e altro, Sam. 

- Sarebbe a dire? 

- Judith. .. è Judith - rispose Cory. 

- Sarebbe a dire? - insistetti io. 

- Non lo so - concluse Cory scrollando le spalle. 

Cory è decisamente carino. Ha il naso forse un po’ troppo 
lungo e un sorriso buffo perennemente stampato sulle 
labbra. Ha anche splendidi capelli, castani, leggermente 
ricci di lato, peccato che non li pettini mai. Forse è per 
questo che porta sempre il berretto dell’Orlando Magic, una 
squadra di baseball molto famosa. Solo perché gli piace quel 
berretto, non perché sia un tifoso accanito, intendiamoci. 
Cory dette un’occhiata al cestino del suo pranzo, e 
un'espressione di autentico disgusto si dipinse sulla sua 
faccia. 

- Ci risiamo? - gli chiesi, asciugando con il tovagliolo la 
maglietta imbrattata d maionese. 

Un toast al formaggio e un’arancia: che fantasia! 

- Perché tuo padre ti prepara arancia e toast al formaggio 
tutti i santi giorni? - gli chiesi. - Hai mai provato a spiegargli 
che il toast, quando si raffredda, diventa molliccio? 

- Credi che non glielo abbia detto? - borbottò Cory, 
sollevando una delle due fette di pane e esaminandola 


accuratamente, come se si trattasse di qualche raro 
esemplare da laboratorio. - Papà sostiene che il toast al 
formaggio è un alimento completo, ricco di proteine. 

- Può darsi, ma a te cosa importa, se ogni giorno lo getti 
nell’immondizia? 

- Papà non lo saprà mai - sghignazzò Cory, sfoderando il più 
furbetto dei suoi sorrisi. Ricacciò il toast nel sacchetto e 
comincio a sbucciare l’arancia. 

- Be’, per fortuna sei arrivato tu - gli dissi, inghiottendo 
l'ultimo boccone di insalata di pollo. - Avevo giusto 
intenzione di torcere il collo a Judith. 

Cory e io lanciammo un'occhiata in fondo al tavolo. Judith e 
le ragazze del terzo anno avevano girato le sedie, e stavano 
continuando a ridacchiare. Notai che una delle due ragazze 
aveva una rivista in mano - "People", se non sbaglio - e di 
sicuro stava mostrando una foto alle sue degne socie. 

- Lascia perdere, Sam - disse Cory. - Non ti conviene far fuori 
Judith - aggiunse, alle prese con la sua arancia. - Ti 
cacceresti in un sacco di guai, capisci? 

A quelle parole, non potei fare a meno di scoppiare a ridere. 
- Stai scherzando? Mi darebbero un premio, invece! 

- Prima di tutto, se elimini Judith la tua squadra di 
pallacanestro non vincerà mai più una partita - asseri Cory, 
sempre più concentrato sulla sua arancia. 

- Una vera tragedia! - esclamai, lanciandogli contro il foglio 
di alluminio dove la mamma aveva avvolto l'insalata di 
pollo. Il foglio lo colpi in pieno petto e fini sul pavimento. 
Cory aveva ragione naturalmente. Judith era la migliore 
giocatrice della nostra squadra, i Montrose Mustang. Anzi, 
era l’unica giocatrice decente che avevamo. Sapeva 
dribblare con grande abilità, senza inciampare nel pallone. E 
poi teneva sempre sotto controllo la situazione. 

Inutile dire che la sottoscritta, Samantha Uccello, era la 
peggior giocatrice della squadra. 

Mi spiace doverlo ammettere, ma purtroppo è cosi. Sono una 
patata, come mi sono presentata all’inizio. E poi, a dire il 


vero, ho fatto di tutto per non entrare in squadra, proprio 
perché sapevo che la pallacanestro non fa per me. Il fatto è 
che Ellen ha tanto insistito che alla fine non sono riuscita a 
dire di no. 

- Sam, sei così alta! - mi ha detto. - Sei nata per giocare a 
pallacanestro. Sei un talento naturale. 

Si, certo, naturale. Una patata. .. naturale. 

Quando sono in campo, non riesco mai a beccare una palla, 
nemmeno durante i passaggi più semplici. Che disastro! 
Inoltre, ogni volta che corro con le mie Reeboks ai piedi, 
inciampo regolarmente. 

Per finire, ho le mani troppo piccole, paragonate al resto del 
corpo, e cosi ho grandi difficoltà a prendere e a passare la 
palla. 

Secondo me, Ellen ha imparato la lezione: l’altezza non è 
tutto! 

Credo che se potesse, sarebbe ben lieta di sbattermi fuori 
dalla squadra. Solo che dopo aver tanto insistito con me 
perché accettassi di farvi parte, è troppo imbarazzata per 
liquidarmi. Capito cosa intendo? Cosi non mi resta che 
stringere i denti, e allenarmi sodo. Tanto, peggio di cosi non 
posso fare. 

Oh, se Judith non fosse cosi abile con quella palla, e, 
soprattutto, se si decidesse a essere più carina nei miei 
confronti! 

Invece, come ha detto Cory, «Judith è Judith». Durante gli 
allenamenti, non fa che vomitarmi addosso una serie di 
cattiverie. 

Mi prende sempre in giro, e mi fa sentire come se fossi alta 
un paio di metri. Cosa che, a volte, mi auguro di tutto cuore. 
«Uccello, perché non ci lasci in pace e non te ne voli via?» 
non fa che ripetere durante gli allenamenti. 

Giuro che se lo dice un’altra volta, le do un pugno sul naso e 
le spacco gli occhiali. 

-- Ehi, Sam, a cosa stai pensando? - mi chiese Cory, 
interrompendo il corso dei miei pensieri. 


- A Judith! E a chi, altrimenti? Judith, alias Miss Perfettini. 

- Smetti di compiangerti, Sam - rispose Cory, raccogliendo 
gli spicchi dell'arancia. - Sei una ragazza in gamba e anche 
tu hai ottime qualità, lasciatelo dire. 

- Ah, davvero? - scattai. - E quali sarebbero? L'altezza, tanto 
per elencarne una. 

- Ti sbagli - disse Cory, cacciandosi finalmente in bocca uno 
spicchio. Accidenti, non ho mai visto nessuno metterci tanto 
a mangiare un’arancia. - Sei dolce e simpatica - aggiunse. - E 
anche molto buffa. 

- Grazie, troppo gentile - ridacchiai. 

- Inoltre sei anche generosa. Così generosa che non ti 
spiacerà offrirmi il tuo sacchetto di patatine, vero? 

Cory si chinò verso di me e mi strappo di mano il sacchetto 
di patatine. Che faccia tosta! Non me ne offri nemmeno una! 
Suono la campanella e io mi precipitai alla lezione di 
economia domestica. 

E fu li che persi il lume della ragione. 

Ma lasciate che vi racconti. 

La lezione era iniziata da poco, ed eravamo tutte quante 
impegnate nella complicatissima esecuzione di un dolce a 
base di farina di tapioca. Nell’aula regnava una confusione 
indescrivibile. Armate di frusta e ciotola, stavamo facendo 
del nostro meglio, con gli ingredienti sparsi sul lungo tavolo 
accanto alla cucina a gas, GLOB GLGR faceva la pasta densa 
e soffice mentre la mescolavo con il cucchiaio di legno. 
Avevo le mani tutte appiccicose, impiastricciate di pasta, e 
così smisi di rimescolare, per asciugarmi sul grembiule. 

Ero molto soddisfatta, perché almeno per una volta non ero 
immersa nel solito disordine. Il mio tavolo era quasi pulito, e 
la quantità di pasta che vi avevo rovesciato non era poi un 
granché, visto che la maggior parte era rimasta al sicuro, 
nella ciotola. 

Dunque, avevo appena finito di rimescolare quando mi 
accorsi che Judith stava puntando verso di me. Non potete 
immaginare la mia sorpresa, visto che di solito Judith si 


piazza dall'altra parte della stanza, accanto alla finestra. 
Siamo come cane e gatto, noi due, e ce ne stiamo sempre a 
debita distanza l'una dall'altra. 

Judith sfoderava il suo solito sorriso idiota, e mentre si 
avvicinava al mio tavolo, finse di inciampare. Lo fece 
apposta, ne sono sicura. 

Fu cosi che Judith mi rovescio il contenuto della sua ciotola 
sulle scarpe, fino all'ultima goccia. Le mie povere Doc 
Martens, nuove di zecca! 

- Oops! - esclamò Judith. 

Oops fu tutto ciò che seppe dire. 

Mi feci forza e guardai le mie splendide scarpe ricoperte di 
pasta appiccicosa e giallastra. 

Fu allora che accadde l’irreparabile. 

Cominciai a ruggire - tipo pantera - e mi scagliai contro 
Judith, afferrandola per la gola. Giuro che non l'avevo 
programmato in anticipo. Un caso lampante di infermità 
mentale temporanea. Allungai le mani e la strinsi forte alla 
gola, con il preciso intento di strangolarla. 

Ne avevo tutto il diritto, mi pare! Quella vipera aveva 
completamente rovinato le mie scarpe nuove. 

Judith cominciò a lottare disperatamente, e cercò di gridare. 
Mi tirò i capelli e provò a graffiarmi. Nulla da fare. Non solo 
non mollavo la mia presa, ma continuavo a stringere sempre 
più forte. 

Daphne fu costretta a intervenire, per separarci. Mi afferrò 
per la spalle, poi fece scudo con il suo corpo, impedendomi 
la visuale. 

Respiravo a fatica, avevo il cuore in gola. 

Mi sembrava di scoppiare. 

- Samantha! Samantha! Ma cosa stai facendo? - gridò 
Daphne. O almeno così mi sembrò. 

Perché in realtà non potevo sentirla. Il mio stesso ruggito mi 
rimbombava nelle orecchie, un modo come un altro per 
sfogare la rabbia che avevo in corpo. 


Senza rendermene conto, mi ritrovai a fuggir via dall'aula. 
Mi precipitai nel corridoio deserto e improvvisamente mi 
fermai, incerta sul da farsi. Dio, com'ero arrabbiata! 

Se potessi esprimere tre desideri, mi dissi, nell’ordine 
sarebbero: annientare Judith, annientare Judith, annientare 
Judith! 

Non doveva passare molto tempo per veder realizzati i miei 
desideri. 

Tutti e tre. 


3 


Dopo avermi riacciuffata e ricondotta in classe, Daphne 
insistette perché io e Judith ci stringessimo la mano. Per 
quanto mi ripugnasse, fui costretta a farlo, visto che 
l'alternativa era essere allontanata dalla scuola a tempo 
indeterminato. 

- Scusami, scusami tanto - mormorò Judith. - Non l’ho fatto 
apposta, si è trattato di un incidente. Allora, Uccello, 
qualche problema? 

Come scuse, non mi sembravano un granché, se proprio 
volete saperlo. 

Comunque, feci buon viso a cattiva sorte e le strinsi la mano. 
Volevo evitare che i miei genitori venissero convocati a 
scuola perché la loro bambina aveva cercato di strangolare 
una compagna di classe. 

Fu così che più tardi, nel pomeriggio, mi vidi costretta a 
partecipare all'allenamento di pallacanestro, dopo la scuola. 
Dovevo farlo, altrimenti Judith avrebbe raccontato in giro 
che non mi ero presentata perché avevo paura di lei. Ma c'è 
un altro motivo per cui decisi che per nessuna ragione al 
mondo mi sarei persa l'allenamento. Sapevo che Judith non 
mi voleva fra i piedi. Un'ottima ragione, quindi, per esserci. 
Inoltre l'allenamento mi avrebbe fatto bene. Era proprio 
quello che ci voleva, per smaltire la rabbia e il sentimento di 
frustrazione che si era impossessato di me, visto che non ero 
riuscita a finire Judith. 

- Che ne dite di sgranchirvi le gambe, prima di cominciare a 
giocare? - disse Ellen. 

Le mie compagne sbuffarono. Al contrario, io scattai prima 
che Ellen fischiasse l’inizio. 

Indossavamo tutte quante i pantaloncini corti e la maglietta 
di cotone a mezze maniche, mentre Ellen si era messa un 
paio di pantaloni grigi, di felpa, informi e rigonfi. 


Con i capelli corti, ricci e rossi, sottile com'era, sembrava un 
fiammifero svedese. 

Bisogna dire che Ellen non era una tipa molto atletica. Dato 
che ci allenava fuori delle ore di lezione, noi la pagavamo 
extra, cosi raggranellava qualche soldo in più. 

Dopo la solita corsetta intorno alla palestra, iniziò 
l'allenamento vero e proprio. 

Judith e Anna non facevano che passarsi la palla fra loro, 
eseguendo passaggi perfetti che portavano la palla 
inevitabilmente dritta nel canestro. Le altre cercavano di 
imitarle, di tenere loro testa, mentre io facevo di tutto per 
starmene in disparte e per non essere considerata. Il fatto è 
che stavo pensando e ripensando al disastro che aveva 
provocato Judith e alle mie povere Doc. Martens, 
impiastricciate di quell’orribile intruglio alla tapioca. Volevo 
evitare qualsiasi contatto soprattutto con Judith, perché la 
rabbia non mi era ancora sbollita. Insomma, ero molto triste 
e, a dire il vero, avevo tutti i motivi per esserlo. Provate a 
immaginare come mi sentivo, davanti a Judith che, dopo un 
tiro assolutamente perfetto, centrava il canestro, si 
impossessava di nuovo della palla e con un tiro altrettanto 
perfetto la passava ad Anna. Risultato, avevo il morale a 
pezzi. 

Ma non era finita qui. A un certo punto Anna mi passò la 
palla e io, come accadeva il più delle volte, la mancai. Anzi, 
la palla mi sfuggi di mano, mi colpi sulla fronte e cadde a 
terra. 

- Forza, Uccello, recupera la palla! - gridò Ellen. 

Cominciai. a correre come un ossesso, cercando di 
nascondere il mio disappunto per aver fallito la prima e 
unica opportunità che mi si era presentata. 

Qualche minuto più tardi, vidi la palla che volteggiava 
ancora una volta verso di me, e sentii Judith che gridava: - 
Prova a prenderla, Struzzo. 

Proprio non me lo aspettavo che quella vipera avesse il 
coraggio di gridarmi Struzzo in faccia. La sorpresa fu tale 


che, mio malgrado, riuscii ad afferrare la palla. Feci per 
lanciarla nel canestro, quando Anna allungò una mano e me 
la sgraffignò. Fece un passo indietro e mise a punto un 
lancio perfetto, leggermente arcuato, che ovviamente andò 
a centrare l'obbiettivo. 

- Ottimo lancio, Anna - gridò Ellen. 

Con il cuore in gola, mi voltai verso Judith, livida di rabbia. 

- Come mi hai chiamata? 

Judith finse di non sentirmi. 

- Palleggio veloce a tre! - fischiò Ellen. 

Dovevamo fare tre palleggi veloci alla volta. 

Una lanciava la palla alla compagna che aveva di fronte, 
quella rimandava la palla indietro alla prima compagna, che 
aveva il compito di lanciarla di nuovo alla ragazza che stava 
sotto il canestro. La quale, a quel punto, doveva centrare il 
canestro. 

Per quanto mi riguarda, mi dissi, devo provare i passaggi 
lenti. Molto lenti. 

Non avevo nessuna difficoltà a stare dietro alle mie 
compagne. Del resto, ero quella con le gambe più lunghe. 
Correre come un razzo era la mia specialità. Purtroppo, 
sapevo fare solo quello, perché per il resto ero un vero 
disastro. 

Quando io, Anna e Judith ci ritrovammo sotto il canestro, 
pregai dentro di me che mi venisse almeno risparmiata una 
figuraccia davanti alle compagne. Grondavo di sudore e il 
cuore mi batteva forte come un tamburo. 

Con la palla in mano dribblai Anna e una volta sotto il 
canestro effettuai il lancio. La palla volteggiò in aria per 
finire subito miseramente a terra. Pensate che non sfiorò 
nemmeno la lavagna del canestro. 

Sentivo alle mie spalle le mie compagne che 
sghignazzavano, mentre Anna e Judith esibivano la solita 
aria di superiorità che io detestavo cordialmente. 

- Accidenti, che mira - gridò Judith, provocando l'ennesima 
risata da parte delle compagne. 


Dopo venti minuti circa di quella ignobile tortura, Ellen dette 
fiato. .. al fischietto. 

- Mischia! - gridò. 

A questo segnale, dovevamo formare due squadre bel 
distinte, per giocare l’una contro l’altra. 

Trassi un lungo, profondo respiro di sollievo, asciugandomi la 
fronte con il palmo della mano. Cercai di gettarmi nella 
mischia, di partecipare al gioco. Mi concentrai a fondo, ma 
nonostante questo i risultati furono tutt'altro che 
incoraggianti. 

La partita era iniziata da pochi minuti, quando sia io che 
Judith ci tuffammo sulla palla. Nello scontro, io allargai le 
braccia, lasciando che il ginocchio di Judith mi colpisse in 
pieno petto. 

Il dolore fu terribile. Volevo gridare, ma non mi usci una sola 
parola di bocca. 

Emisi un sibilo sinistro, simile al lamento sordo delle foche 
quando stanno male. Inoltre non riuscivo a respirare. 

Vidi rosso intorno a me. Un rosso acceso, abbagliante. 

Poi nero. Poi più nulla. 

Sono morta, mi dissi. 

Morta stecchita. 
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Una delle sensazioni peggiori che esistano al mondo è 
sentirsi soffocare. Mamma mia, che paura! Vorresti respirare, 
ma non ci riesci. Cosi ti sembra di gonfiarti, come se avessi 
un pallone, dentro, che sta per scoppiare. 

Per un attimo credetti di morire, dico sul serio. 

Qualche minuto più tardi stavo già meglio. Ero debole, 
stordita, ma la situazione era sotto controllo. 

Ellen insistette affinché una delle ragazze mi 
accompagnasse negli spogliatoi e, inutile dirlo, Judith si offri 
volontaria. Mentre eravamo noi due da sole, si profuse in 
mille scuse. Disse che era stato un incidente. 

Uno spiacevole incidente. 

lo non le risposi neppure. Non sapevo che farmene delle sue 
scuse, non mi andava di parlare con lei. Avevo solo voglia di 
torcerle il collo, e stavolta sul serio. 

Ma come si fa a combinarne tante, e tutte nello stesso 
giorno, dico io? 

A1 mattino, durante l'Ora di matematica, mi aveva fatto lo 
sgambetto, poi nell'ora di economia domestica mi aveva 
rovesciato quella disgustosa poltiglia a base di farina di 
tapioca sulle scarpe e come se non bastasse durante 
l'allenamento di pallacanestro per poco non mi aveva 
ammazzata. 

Cosa avrei dovuto fare? Accettare le sue scuse con un 
sorriso? Mai e poi mai! 

A testa bassa, gli occhi incollati sul pavimento, mi trascinai 
negli spogliatoi. 

Quando la vipera comprese che 'non me ne importava un 
fico secco, delle sue scuse da quattro soldi, divenne furiosa. 
Incredibile, non vi pare? Mi sfonda il petto con una 
ginocchiata, e diviene furiosa! 

- Uccello, perché non te ne voli via? - borbottò a bassa voce. 
Dopodiché alzò i tacchi e trotterellò in direzione della 


palestra. 

Mi cambiai senza prima farmi la doccia. 

Dopodiché raccolsi le mie cose, corsi fuori e balzai sulla bici. 
Non doveva farlo, mi dissi. Questa è la goccia che ha fatto 
traboccare il vaso. l'ultimo affronto, pensai, mentre 
trascinavo la bici lungo il cortile della scuola. Era quasi sera, 
il cielo era plumbeo, ricoperto di nuvole. 

Cadde qualche goccia. È L'ultimo affronto, continuavo a 
ripetermi. 

lo abito a due isolati dalla scuola, ma non avevo voglia di 
tornare subito a casa. Mi andava di pedalare, pedalare fino a 
non poterne più. Di spingermi il più lontano possibile, di 
sparire, di non tornare indietro, mai più. 

Avevo un diavolo per capello, tremavo, ero livida di rabbia. 
Ero letteralmente furiosa. 

incurante della pioggia, balzai in sella alla mia bici, e 
cominciai a pedalare, nella direzione opposta a casa mia. 
Sfrecciavo via come un fulmine, mentre le case e i cortili 
sfuggivano alla mia vista. Non li vedevo, non vedevo niente 
di niente. Pedalavo alla cieca. 

Pestavo sui pedali. Ah, che sensazione meravigliosa, essere 
finalmente lontana dalla scuola, da Judith! 

Ora la pioggia cadeva fitta, ma non me ne importava nulla. 
A testa alta, con la faccia rivolta verso il cielo, continuavo a 
pedalare come una forsennata, mentre la pioggia fredda mi 
dava un po’ di refrigerio. Quando finalmente scesi dalle 
nuvole e mi decisi a guardarmi intorno, mi resi conto di 
essere arrivata a Jeffer Wood, una macchia d’alberi che 
divide il mio isolato da quello accanto. 

Una pista ciclabile si snodava in mezzo agli alberi secolari. 
Che tristezza vederli completamente spogli, privi di foglie. 
Avevano un'aria derelitta e sconsolata, poveretti! Conoscevo 
quella pista. A volte la percorrevo da cima a fondo 
pedalando più forte che potevo. Era una specie di sfida con 
me stessa, per vedere se ce la facevo a prendere le curve e 
le buche sul selciato a gran velocità. 


Il cielo si stava oscurando, le nuvole nere erano sempre più 
basse. A un certo punto, dietro gli alberi, vidi un lampo che 
squarciava il cielo. Pensai che forse era meglio fare 
dietrofront e tornare a casa. Mi ero appena voltata quando 
qualcuno mi taglio la strada. 

Una donna! 

Sussultai, perché mi sembrava strano incontrare qualcuno 
su quel sentiero in mezzo al bosco. 

Rimasi a osservarla, mentre la pioggia cominciò a 
picchiettare forte sul marciapiede. 

Non era né giovane, né vecchia. Aveva gli occhi neri come 
due pezzi di carbone, ed era pallida in volto. Pallida come la 
morte, con una gran massa di capelli neri che le ricadevano 
sulle spalle. 

Indossava abiti fuori moda. Notai che portava sulle spalle 
uno scialle di lana rosso fuoco, e una gonna nera che le 
arrivava fino alle caviglie. 

Sembrava confusa. 

Meglio avrei fatto a fuggire via. 

Meglio avrei fatto a tagliare subito la corda, ad allontanarmi 
mille miglia da lei. 

Oh, se solo avessi saputo... 

E invece non scappai. Le sorrisi e le chiesi se aveva bisogno 
d'aiuto. 
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Gli occhi della donna divennero due fessure piccole e 
strette. Mi stava studiando con attenzione, non c'erano 
dubbi. 

Appoggiai un piede a terra, rimanendo seduta sul sellino 
della bici, mentre la pioggia continuava a cadere 
implacabile sul marciapiede. 

Improvvisamente mi ricordai che il mio giaccone aveva un 
cappuccio impermeabile, cosi allungai una mano dietro le 
spalle, afferrai il cappuccio e me lo lasciai scivolare sulla 
testa. 

Il cielo aveva assunto un insolito quanto sinistro colore 
verde oliva. Gli alberi nudi e spogli del boschetto 
ondeggiavano nel vento. 

La donna misteriosa si avvicinò. Mamma mia, com'è pallida, 
pensai. Aveva l'aspetto di un fantasma, a parte quegli 
occhioni neri che parevano due carboni ardenti e 
continuavano a fissarmi. 

- lo... io credo di aver sbagliato strada. 

Mi sono persa - disse la donna. 

Aveva la voce di una persona anziana, fragile e tremante, il 
che mi sorprese non poco. 

Le lanciai un'occhiata furtiva da sotto il cappuccio. Era 
bagnata fradicia: la pioggia non risparmiava nemmeno i suoi 
lunghi capelli corvini. Impossibile stabilire quanti anni 
avesse. Forse venti, forse sessanta, chissa! 

- Questa è Montrose Avenue, signora - le dissi quasi gridando 
per farmi sentire, nel timore che il ticchettio della pioggia 
coprisse le mie parole. - Anzi, per essere più precisi, siamo in 
fondo al viale. AI boschetto. 

La sconosciuta annui, muovendo appena le labbra pallide. 

- Devo andare a Madison Avenue - rispose. - lo. .. penso di 
aver sbagliato strada. 


- Be’, in effetti lei è molto distante da Madison Avenue - le 
risposi. - La via che lei cerca è esattamente laggiù - 
proseguii, indicando un punto oltre il boschetto. 

La signora si mordicchiò nervosamente il labbro inferiore. 

- Ho sempre avuto un ottimo senso dell’orientamento - disse 
con voce tremante - ma stavolta ho proprio sbagliato. 

Buffo, vero? - ridacchiò, aggiustandosi lo scialle rosso che 
portava sulle spalle. 

- Madison Avenue è a est - le dissi, mentre un lungo brivido 
mi percorreva il corpo. La pioggia era gelida, ero bagnata 
fradicia e detto fra noi non vedevo l'ora di correre a casa a 
cambiarmi. 

- Puoi accompagnarmi fin là? - mi chiese. Fin qui, tutto 
normale. Solo che all'improvviso, senza che io me lo 
aspettassi, mi afferrò alla vita. 

Sobbalzai. Aveva le mani gelide come il marmo! 

- Puoi accompagnarmi fin là? - ripete, con la faccia quasi 
appiccicata alla mia. - Te ne sarò grata per tutta la vita. 
Finalmente aveva mollato la presa. Ma nonostante questo, 
sentivo ancora le sue mani aggrappate ai miei fianchi. 
Perché non me la filai a gambe levate? 

Perché non inforcai la bici e non mi allontanai da li il più in 
fretta possibile? 

- Va bene, signora, l’'accompagnerò io, stia tranquilla - 
risposi. 

- Grazie, cara. 

La signora mi sorrise. Notai che, quando sorrideva, su una 
della guance le si formava una curiosa fossetta. Eh, si, la 
misteriosa sconosciuta sembrava proprio una donna d'altri 
tempi! 

Scesi dalla bici e mi incamminai a piedi, trascinandola per il 
manubrio. La donna mi seguiva, continuando ad aggiustarsi 
lo scialle di tanto in tanto. Notai che camminava in mezzo 
alla strada e che non mi toglieva gli occhioni neri di dosso. 
La pioggia continuava a cadere. Sollevai lo sguardo e vidi un 
altro lampo squarciare il cielo verde oliva, mentre il vento 


freddo che soffiava forte faceva svolazzare i lembi del mio 
giaccone. 

- Sto camminando troppo in fretta signora? - le chiesi. 

- No, cara. Riesco a starti dietro, sta’ tranquilla - mi rispose 
con un sorriso. Vidi che aveva una borsetta rosa a tracolla e 
che cercava di proteggerla dalla pioggia con il braccio. 

Sotto la gonna nera che le arrivava tino alla caviglia, la 
signora portava un paio di stivali, con una fila di bottoni su 
un lato. Mentre camminavamo, potevo sentire il ticchettio 
dei suoi stivali riecheggiare sulla strada bagnata. 

- Ho approfittato della tua gentilezza - disse la donna, 
increspando appena le labbra, come se fosse irritata. 

- Oh, non si preoccupi - risposi. 

La buona azione della giornata, mi dissi, asciugandomi una 
goccia di pioggia che mi © stava colando dal naso. 

- lo adoro la pioggia - dichiarò la donna. Alzo le mani, 
lasciando che gocce si posassero sul suo palmo. - Senza la 
pioggia, come potremmo spazzare via il male? 

Bizzarra considerazione, pensai. Abbozzai una risposta, 
chiedendomi a quale "male" alludesse. 

I suoi lunghi capelli neri erano inzuppati d’acqua, ma 
sembrava che a lei non importasse un granché. Continuava 
a camminare a passo svelto, lasciando ondeggiare un 
braccio da una parte e proteggendo con l’altro la borsetta 
rosa. 

A un certo punto il manubrio mi sfuggi di mano. La bici 
cadde a terra e mentre cercavo di afferrarla uno dei pedali 
mi graffio il ginocchio. 

Che patata! 

Mi chinai, raccolsi la bici e proseguii per la mia strada. Mi 
faceva male il ginocchio, avevo freddo, e come se non 
bastasse ora ci si era messo anche il vento gelido, che 
soffiava forte e mi sferzava la faccia. 

Sì può sapere cosa ci faccio qui?, mi chiesi. 

La donna accelerò il passo. Notai che aveva un'espressione 
preoccupata sulla faccia. 


- Come piove! - esclamò, sollevando gli occhi al cielo 
ricoperto di nuvole. - E molto gentile da parte tua 
accompagnarmi a Madison Avenue. 

- Non è poi cosi distante da dove abito - risposi. 

Una decina di isolati appena! mi dissi. 

- Ancora non riesco a capire come ho fatto a spingermi cosi 
lontano - disse la donna scuotendo la testa. - Ero convinta di 
aver preso la direzione giusta, ma poi quando mi sono 
ritrovata nel bosco. .. 

- Siamo quasi arrivati, signora - la interruppi. 

- Come ti chiami? - mi chiese all'improvviso . 

- Samantha - le risposi. - Sam per gli amici - lo mi chiamo 
Clarissa - si presentò. 

- lo sono la donna della sfera di cristallo. 

Li per li credetti di non aver capito bene l'ultima parte della 
sua frase. Ci pensai su un paio di secondi, ma poi lasciai 
perdere. 

Si era fatto tardi. Mamma e papà dovevano essere rientrati 
dal lavoro e comunque mio fratello Ron era già a casa e di 
sicuro si stava chiedendo che fine avevo fatto. 

Una station wagon sfrecciò veloce, puntando i fari contro di 
noi. Fui costretta a proteggermi gli occhi con la mano e per 
poco la bici non mi cadde per terra un’altra volta. 

La donna continuava a camminare in mezzo alla strada. Mi 
feci più in là, per consentirle di salire sul marciapiede. 
inutilmente, perché sembrava che non le importasse un 
granché di essere investita dalla station wagon. Continuo a 
procedere dritta per la sua strada, con la medesima 
espressione sulla faccia, perfino quando la vettura le sparò i 
fari negli occhi. 

- Stia attenta! - gridai. 

Forse non mi senti neppure. 

La station wagon deviò bruscamente per evitarla, e subito 
dopo il conducente si attacco al clacson. Per tutta risposta, 
per nulla turbata, la donna mi sorrise e mi disse: - Sei 


davvero gentile a preoccuparti per me, che in fondo sono 
un’estranea. 

Improvvisamente si accesero i lampioni. 

Sembrava che la strada brillasse, e con essa le siepi, i 
cespugli, l'erba, perfino il marciapiede. Tutt'intorno regnava 
un'atmosfera strana, a dir poco irreale. 

- Eccoci arrivati, signora. Questa è Madison Avenue - le dissi, 
indicandole il cartello sul lato opposto della strada. 
Finalmente!, pensai. 

Non vedevo l'ora di salutare quello strano personaggio e di 
correre a casa, veloce come il vento. 

Un lampo squarciò il cielo. Rabbrividii, perché stavolta 
sembrava più vicino. 

Che giornata!, sospirai. 

Fu allora che mi venne in mente Judith. 

In un baleno ripensai a quanto era accaduto e, inutile dirlo, 
fui colta da una rabbia incontrollabile. 

- A est, hai detto? Da che parte? - mi chiese la donna con 
voce tremula, interrompendo l’amaro corso dei miei pensieri. 
- Est? - dissi, guardando Madison Avenue ora da una parte, 
ora dall'altra, cercando di cancellare il pensiero di Judith. 
Una folata di vento carico di pioggia mi sferzò il viso, e io mi 
aggrappai al manubrio della bici tenendolo ancora più 
saldamente. 

- Sei cosi gentile - disse la donna, stringendosi nello scialle. 
Mi guardava fissa, con quei suoi occhioni neri come il 
carbone. - Sei davvero gentile. Cosi diversa dagli altri 
giovani. .. 

- La ringrazio, signora - risposi timidamente, rabbrividendo 
per il freddo che ormai mi era penetrato nelle ossa. - Be', a 
questo punto non mi resta che salutarla. Allora... arrivederci 
- le dissi, inforcando la bici. 

- No, aspetta. Voglio... voglio ripagare la tua generosità - 
insistette. 

- Cosa? Non ce n'è bisogno, mi creda - risposi, piuttosto 
confusa. 


- E invece voglio ripagarti - continuò la donna. Si avvicinò, e 
mentre mi si aggrappava ai fianchi, come aveva già fatto in 
precedenza, improvvisamente avvertii un gelo infinito. 

- Sei stata così gentile - continuava a ripetere. - Con una 
sconosciuta, per giunta. 

Cercai di liberarmi della sua presa ma non ci riuscii, perché 
la donna mi stava stringendo con una forza inaudita. 

- Lei... lei non mi deve niente, signora - riuscii appena a dire. 
- Voglio ripagarti, invece - disse ancora, continuando a 
bloccarmi, con la faccia praticamente appiccicata alla mia. - 
Se hai qualche desiderio, esprimilo. lo posso esaudirne tre. 
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È pazza, mi dissi. Le ha dato proprio di volta il cervello. La 
guardai fisso negli occhioni gelidi e neri. Gocce di pioggia le 
colavano dai capelli bagnati lungo il volto pallido come la 
morte, mentre lei continuava ad aggrapparsi ai mie fianchi. 
Incredibile a dirsi, sentivo le sue mani fredde perfino 
attraverso il giaccone che indossavo. 

Pazza! Questa donna è pazza! 

Per una ventina di minuti avevo camminato sotto la pioggia 
al fianco di una pazza! 

- Hai tre desideri a disposizione - ripeté la donna, stavolta a 
bassa voce, come se temesse che qualcuno potesse sentirla. 
- La ringrazio, signora, ma devo correre a casa - risposi. Con 
uno strattone mi liberai della sua presa e feci per salire sulla 
bici. 

- Posso esaudire tre desideri - ripete la donna. - Ciò che 
desideri diverrà realtà., Sfilò la borsetta rosa da sotto il 
braccio, l’apri, frugò dentro e finalmente tirò fuori qualcosa. 
Era una sfera di vetro, color rosso fuoco, delle dimensioni di 
un chicco d'uva. 

E brillava, nonostante il buio intorno a noi. 

- Lei è veramente gentile, signora - dissi- cercando di 
asciugare il sellino della bici con la mano. - Ma a dire il vero, 
al momento non ho desideri particolari da esaudire. 

- Per favore, lascia che io ti ripaghi per quello che hai fatto 
per me - insistette la donna. Sollevò la mano e mi mostrò la 
sfera che brillava fulgida nell'oscurità della sera. 

Notai che aveva le dita sottili e tremanti, ossute, pallide 
come il suo volto. - Voglio ripagarti, tesoro. 

- Veramente dovrei andare a casa - balbettai. - La mamma 
sarà preoccupata per il mio ritardo - conclusi, guardando da 
una parte all'altra della strada. 

Nessuno in vista. Nessuno che potesse proteggermi da 
quella pazza lunatica, nel caso si fosse rivelata pericolosa. 


Finora a questo non avevo pensato, eppure era un'ipotesi da 
prendere in considerazione. Se all'improvviso di fosse 
scagliata contro di me? Se avesse deciso di punirmi perché 
non la stavo assecondando? Perché avevo rifiutato la sua 
proposta? 

- Non è uno scherzo, tesoro - disse la donna, come se mi 
avesse letto nel pensiero.- Ti ho promesso che i tuoi desideri 
di verranno realtà, e cosi sarà. - Strizzò gli occhi e 
improvvisamente la sfera divenne ancora più luminosa. - 
Esprimi il primo dei tuoi desideri, Samantha. 

La guardai fisso, pensando a quello che dovevo fare. Ero 
inzuppata d’acqua, avevo freddo, avevo fame e, come se 
non bastasse, avevo paura. L'unico mio desiderio, in _ quel 
momento, era andarmene dritta a casa ad asciugarmi. 

E se lei, la sconosciuta misteriosa, me lo avesse impedito? E 
se non fossi riuscita a liberarmene? E se mi avesse seguita 
fino a casa? 

Mi guardai intorno e vidi le luci accese nelle case. La cosa 
migliore da fare era correre alla casa più vicina a chiedere 
aiuto. 

Ma forse avrei fatto meglio a stare al gioco. L'avrei 
assecondata, avrei espresso tre desideri, proprio come 
voleva lei cosi, finalmente soddisfatta, se ne sarebbe andata 
per la sua strada. 

- Allora, Samantha, posso conoscere il tuo primo desiderio? - 
disse. 

Aveva una luce rossa negli occhi. Rossa come il bagliore che 
emanava la sfera di vetro. 

All'improvviso ebbi l'impressione di trovarmi davanti a una 
vecchia, a una mummia decrepita. Era talmente fragile e 
pallida e la sua pelle era così sottile che per un attimo mi 
sembrò che avesse un teschio, al posto della testa. i Rimasi 
paralizzata dalla paura. 

In quella situazione, non mi veniva in mente nessun 
desiderio da esprimere. 


Tuttavia mi sforzai, per porre fine a quell’assurdità il più 
presto possibile. 

- lo desidero... diventare la miglior giocatrice della squadra 
di pallacanestro della scuola! 

Lo dissi senza pensarci, forse perché ero nervosa. O forse 
perché, nonostante tutto, non riuscivo a non pensare a 
Judith e a quello che era accaduto quel giorno, compreso il 
disastro finale durante l'allenamento. 

Potete immaginare come mi sentii, subito dopo aver 
espresso il mio desiderio. Stupida, completamente, 
irrimediabilmente stupida. Ma dico, fra tutti i desideri che 
potevo esprimere, perché avevo scelto proprio quello? 
Eppure, nonostante le mie perplessità a riguardo, la donna 
non sembrava molto sorpresa. Annui, e socchiuse gli occhi 
per un istante. 

La sfera cominciò a diventare sempre più rossa, fino a che 
non irradiò la sua luce intorno a me. Dopodiché, in men che 
non si dica, il bagliore si attenuò. 

Clarissa mi ringrazio di nuovo, si voltò, ripose la sfera nella 
borsetta rosa e si allontanò in fretta. 

Trassi un respiro di sollievo: se n’era andata, finalmente! 
Balzai in sella alla mia bici, feci dietrofront e pedalai 
furiosamente fino a casa. 

Proprio quello che ci voleva per chiudere in bellezza una 
giornata come questa, commentai amaramente. 

Prigioniera sotto la pioggia di una pazza scatenata. 

E il desiderio che avevo espresso? Sapevo che si trattava di 
un'autentica sciocchezza e che non si sarebbe mai 
realizzato. 
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Quella sera a cena mi ritrovai a pensare al desiderio che 
avevo espresso. 

Non riuscivo a togliermi dalla mente il misterioso bagliore 
rossastro che emanava dalla sfera di cristallo. 

La mamma stava cercando di rifilarmi un’altra mestolata di 
pure di patate, ma a dire il vero non mi piaceva affatto 
perché era liofilizzato, di quello che vendono nelle scatole e 
che, come sapore, non ha niente a che vedere con il purè 
vero. 

- Sam, devi mangiare se vuoi diventare grande e forte - disse 
la mamma, mettendomi sotto il naso il mestolo stracolmo di 
purè. 

- Mamma, io non voglio crescere più! - esclamai. - Sono più 
alta di te, e ho solo dodici anni. 

- Per favore, non gridare quando parli - intervenne papà, 
allungando la mano per prendere il vassoio dei fagioli. 
Fagioli in scatola, naturalmente. La mamma rientra tardi dal 
lavoro e non ha tempo di cucinare qualcosa di realmente 
commestibile. 

- Oh, se è per questo anch'io ero molto alta, quando avevo 
dodici anni- rispose la mamma, passando le patate a papà. 

- E poi ti sei ristretta - ridacchiò Ron. 

Mio fratello crede di essere una vera forza! 

- lo, invece, sono troppo alta per la mia età - borbottai. - 
Anzi, sono esageratamente alta per qualsiasi età. 

- Fra qualche anno cambierai idea, Sam - sospiro la mamma, 
con l’aria di chi la sa lunga. 

Finalmente distolse lo sguardo, e io ne approfittai per 
allungare una mano sotto il tavolo e per "passare" a Punkin 
una manciata di fagioli in umido. 

Punkin è il mio cane, un bastardino marron che mangia 
sempre e di tutto. 


- Sono rimaste delle polpette? - chiese papà. Sapeva che ce 
n'erano ancora. Semplicemente, voleva che la mamma si 
alzasse da tavola e andasse a prenderle. Vecchia 
stravecchia, come tecnica! Comunque, la mamma si alzò e 
gli servi altre polpette. 

- Com'è andato oggi l'allenamento di pallacanestro? - mi 
chiese papà. 

Pollice verso e faccia sconsolata, non era poi cosi difficile 
capire com'era andata! 

- Sam è troppo alta per giocare a pallacanestro - mugugnò 
Ron con la bocca piena. 

- Per giocare a pallacanestro occorrono un grande vigore e 
una discreta resistenza - sentenziò mio padre. 

E con questo? Mah! lo a volte papà non lo capisco. Secondo 
voi cosa avrei dovuto rispondere a questa sua affermazione? 
Improvvisamente ripensai alla strana signora che avevo 
incontrato quella sera e al desiderio che avevo espresso. 

- Ehi, Ron, ti va di fare qualche tiro dopo cena? - chiesi a mio 
fratello mentre, armata di forchetta, giocherellavo con i 
fagioli che avevo nel piatto. 

Attaccato alla parete del garage c’è un canestro, illuminato 
di sera dalla luce dei lampioni allineati sul vialetto. lo e Ron 
ci divertiamo a giocare a pallacanestro, dopo cena. 

Giusto per sgranchirci le gambe, prima di cominciare a fare i 
compiti. 

Prima di rispondere al mio invito, Ron dette un'occhiata fuori 
dalla finestra. 

- Non piove più? 

- Ha smesso da almeno mezz'ora - risposi. 

- Ma fuori è tutto bagnato! 

- Avanti, Ron, non fare il difficile. Dai, su, per qualche 
pozzanghera... - lo presi in giro. © Ronsi che sa giocare a 
pallacanestro. E un talento naturale, ed è per questo che 
non gli va di giocare con me. Preferisce chiudersi in camera 
sua, a leggere un libro. Un libro qualsiasi, pur di non giocare 
con me. 


- Ho un sacco di compiti da fare - cominciò a dire, 
sistemandosi gli occhiali sul naso. 

- Qualche minuto soltanto - piagnucolai. - Qualche tiro, tanto 
per allenarmi. 

- Ron, aiuta tua sorella - intervenne papà. - Magari le dai 
qualche consiglio. 

A questo punto Ron non poteva più tirarsi indietro, e fu 
costretto ad accettare suo malgrado. 

- Okay - disse. - Ma solo per pochi minuti - aggiunse, 
lanciando l'ennesima occhiata fuori dalla finestra. - Ci 
inzupperemo, Sam. 

- Non ti preoccupare, fratellino. Mi procurerò un 
asciugamano - sghignazzai. 

- Non fate uscire Punkin, mi raccomando - disse la mamma. - 
Altrimenti mi impiastriccia di fango il pavimento. 

- Ma tu guarda cosa mi tocca fare - borbottò Ron. 

Non aveva tutti i torti, ma del resto non potevo fare 
diversamente: volevo vedere se il desiderio che avevo 
espresso era stato esaudito. 

E se all'improvviso ero diventata una grande giocatrice di 
pallacanestro? E se all'improvviso ero in grado di battere 
Ron, di centrare - incredibile ma vero! - quel benedetto 
canestro? 

E se, una volta tanto, riuscivo a dribblare Ron senza cadere? 
A passare la palla a chi volevo? Ad afferrare la palla prima 
che mi colpisse al petto? 

Mi rimproverai per aver ripensato, sia pure per un attimo 
soltanto, al desiderio che avevo espresso alla strana signora. 
Sam, sei una sciocca, mi dissi. Solo perché una donna mai 
vista né conosciuta, per giunta con le rotelle fuori posto, 
promette di realizzare i tuoi desideri, non significa che 
all'improvviso tu debba necessariamente trasformarti in 
Michael J ordan, la superstar della pallacanestro. 

Eppure, nonostante questo, non vedevo l'ora di giocare con 
Ron. 

Chissà, forse mi attendeva una grande sorpresa... 
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In effetti, si trattò di una vera sorpresa, nel senso che il mio 
tiro era, se possibile, nettamente peggiorato. 

Le due volte che cercai di centrare il canestro, la palla non 
sfiorò nemmeno il garage, con il risultato che fui costretta a 
rincorrerla nell'erba bagnata. 

Ron scoppiò a ridere. - Brava, si vede che ti sei allenata - mi 
prese in giro. 

Lo colpii allo stomaco con il pallone bagnato. Così la 
prossima volta impara a fare lo spiritoso, mi dissi. 

Avevo il morale a terra. 

Triste e sconsolata, non facevo che ripetermi che i sogni non 
diventano realtà, soprattutto quando a promettere di 
esaudirli è una vecchia pazza che vagabonda per le strade, 
per giunta sotto lo pioggia. 

La speranza è l’ultima a morire, dice un vecchio proverbio. E 
io, a dire il vero, speravo che il mio sogno si avverasse. In 
quel caso, gliela avrei fatta vedere io a Judith, ad Anna e alle 
compagne che mi prendevano sempre in giro. Sarebbe stato 
strafantastico se il giorno successivo, durante la partita 
contro la squadra della Jefferson, fossi stata la migliore in 
campo. La star della giornata! 

Già, la star! Ah ah, mi viene da ridere. 

Ron lanciò la palla dentro il canestro, centrò il bersaglio, si 
impossessò nuovamente della palla ed effettuò un 
passaggio alla sottoscritta. 

Naturalmente la palla mi cadde di mano e i ancora una volta 
fui costretta a inseguirla ] lungo il sentiero che conduce alla 
strada principale. Nella corsa, scivolai sull'erba bagnata e 
andai a finire con la faccia in una pozzanghera. 

La star, avevamo detto? 

Altro che star, mi dissi. Sto giocando peggio, molto peggio 
del solito. 


Ron mi aiutò a risollevarmi da terra. - Sei stata tu a insistere 
- mi ricordò. 

Lanciai un grido, afferrai la palla, lo superai e mi diressi 
verso il canestro, livida di rabbia. Dovevo fare centro, 
stavolta. Dovevo farcela! 

Ma proprio mentre stavo per effettuare il mio tiro, Ron mi 
raggiunse. Fece un salto, sollevò le braccia, e mi fece 
perdere la palla. 

- Aaaaggghhhh! - gridai, al colmo della frustrazione. 

Di fronte al mio grido di dolore, Ron scoppiò a ridere e si 
lanciò all'inseguimento della palla. 

- Accidenti, Ron - gli strillai dietro. -Ah, se tu fossi alto mezzo 
metro soltanto! 

Improvvisamente, un autentico terrore mi colse. 

Mamma mia, che cosa ho fatto!, esclamai, gli occhi incollati 
sul retro del giardino, in attesa di veder spuntare Ron con 
tanto di palla. Senza volerlo, avevo espresso il mio secondo 
desiderio. 

Non volevo, non volevo farlo, gridai dentro di me, con il 
cuore che batteva forte come un tamburo. Lo avevo detto 
per caso, quindi non poteva essere considerato come un 
desiderio. 

E se per colpa mia Ron era diventato più piccolo? Insomma, 
si era ristretto? 

Fa’ che non sia cosi, fa’ che non sia cosi, continuavo a 
ripetermi, sperando che Ron si facesse vivo da un momento 
all’altro. 

Se il primo desiderio non era stato esaudito, figuriamoci il 
secondo! 

- Ron, dove sei? - chiesi, alla disperata ricerca di mio fratello 
nell'oscurità della sera. 

Per poco non mi prese un colpo quando vidi qualcuno 
sgambettare nell'erba bagnata... alto un metro appena, 
secondo il desiderio che avevo appena espresso. 


Rimasi immobile come una statua di marmo. Gelida come 
una statua. 

Ma poi, quando la figura esile e misteriosa riemerse 
dall’oscurità, non riuscii a trattenermi dal ridere. 

- Punkin! - gridai. - Punkin, come hai fatto a sgattaiolare 
fuori, brutto birbante? 

Ero così felice di scoprire che quella specie di gnomo che 
sgambettava nell’erba non era mio fratello Ron, come per un 
attimo avevo temuto. Presi in braccio il mio cagnolino e lo 
strinsi forte forte. 

Naturalmente mi impiastricciò tutta la maglietta, con le 
zampette sporche di fango, ma ero cosi felice che non me ne 
importò un bel niente. 

Sam, sei proprio una sciocca, mi rimproverai, mentre Punkin 
voleva scendere e si divincolava come un’anguilla. Il 
desiderio che avevi espresso riguardo a tuo fratello non 
poteva avverarsi perché Clarissa e la sua sfera colorata non 
sono qui. Quindi, cara Sam, smettila con la storia dei tre 
desideri. E una sciocchezza bella e buona, e poi corri il 
rischio di impazzire. 

- Che sta succedendo? Punkin! Chi lo ha fatto uscire? - gridò 
Ron, sbucando in quel momento dietro l'angolo del garage 
con la palla in mano. 

- Deve essere sgattaiolato fuori - dissi scrollando le spalle. 
Giocammo ancora per qualche minuto, ma devo ammettere 
che faceva un freddo cane, l’aria era umida e, come se non 
bastasse, non mi divertivo affatto. 

Non realizzai nemmeno un canestro, accidenti! 

Chiudemmo in bellezza con un gioco che si chiama "a 
cavallo". Come al solito Ron ebbe la meglio su di me, visto 
che non totalizzai nemmeno un punto. 

Mentre correvamo verso casa, Ron mi dette una pacca sulla 
spalla. 

- Non ti sembra il caso di lasciar perdere? - mi prese in giro. - 
Perché non ti dai all’ippica, sorellina? 


Emisi un lungo, disperato lamento. Morivo dalla voglia di 
sfogarmi con Ron, di raccontargli del mio disagio, 
dell’incOntro con la misteriosa signora e dei tre desideri che 
lei mi avrebbe aiutato a realizzare. 

Non ne avevo parlato nemmeno con mamma e papà, perché 
non volevo che mi prendessero per stupida. 

Ma chissà, forse Ron avrebbe trovato la storia molto 
divertente. 

- Ehi, Ron, sapessi cosa mi è successo oggi! - gli dissi. 
Eravamo in cucina, e ci stavamo togliendo le scarpe 
bagnate. - Prova a indovinare! 

- Più tardi, Sam - rispose Ron. Si sfilò i calzini inzuppati 
d’acqua e li mise nelle scarpe. - Ho un sacco di compiti da 
fare - aggiunse, scomparendo in camera sua. 

Mi avviai di sopra, quando squillò il telefono. 

Era Cory. Voleva sapere com'era andato l'allenamento, quel 
pomeriggio. 

- Fantastico! - esclamai in tono sarcastico. - Decisamente 
fantastico! Sono stata la migliore in campo, tanto che a un 
certo punto Ellen ha richiamato il mio numero. 

- Tu non hai un numero, Sam - mi ricordò Cory. 

Lui si che è un amico! 

Il giorno seguente, durante l’ora di pausa, Judith mi fece di 
nuovo lo sgambetto. Ma questa volta le andò male, perché 
me ne accorsi in tempo e riuscii a scavalcare il suo piede, 
con scarpa da ginnastica incorporata. 

Passai davanti al tavolo dove sedeva Judith e intravidi Cory 
nell'angolo, accanto al bidone dell'immondizia. Aveva 
appena scartato il sacchetto del pranzo e dall'espressione 
dipinta sulla sua faccia dedussi che il contenuto non doveva 
essere di suo gradimento. 

- Toast al formaggio? - chiesi. - No, non dirmelo! - esclamai, 
lasciando cadere il mio sacchetto sul tavolo. 

- Toast al formaggio - ripete Cory sconsolato. - Da' 
un'occhiata, Sam. Non è neppure formaggio americano. E 


formaggio inglese, ci scommetto. Mio padre mi ha propinato 
del formaggio inglese! Non può farmi questo! 

Aprii il cartone del latte e cioccolato che mi aveva dato la 
mamma e trascinando la sedia mi avvicinai a lui. Dall'altra 
parte della sala alcuni ragazzi si stavano divertendo un 
mondo a lanciare in aria e a passarsi una bambola - credo 
fosse una Barbie - dai capelli rosa. A un certo punto la 
bambola atterrò in un piatto stracolmo di zuppa, e l'allegra 
tavolata si scompisciò dalle risate. 

Stavo giusto per mordere il mio sandwich quando vidi 
un'ombra incombere sul tavolo. 

- Judith! - gridai, voltandomi di scatto. 

Aveva un sorriso furbetto e beffardo stampato sulla faccia. 
indossava il maglione bianco e verde dell’uniforme della 
scuola, e un paio di pantaloni verde marcio. 

- Verrai anche tu alla partita, dopo la scuola? - mi chiese, 
gelida come non mai. 

Appoggiai il panino sul tavolo. - Naturalmente - risposi, 
piuttosto sorpresa. 

- Male, molto male - sghignazzò. - Questo significa che non 
avremo la minima possibilità di farcela, con le ragazze della 
- Jefferson. 

Improvvisamente l'amica del cuore di Judith, Anna, si 
materializzò accanto a lei. 

- Senti, perché non ci fai un favore? Non potresti ammalarti, 
o qualcosa del genere? 

- Ehi, voi due, lasciatela in pace - intervenne Cory. 

- Ce la metteremo tutta per battere quelle della Jefferson - 
disse Anna, ignorandolo completamente. Notai che aveva il 
rossetto perfino sul mento. Anna si metteva più rossetto di 
tutte le ragazze della seconda media messe insieme. ' - Farò 
del mio meglio - replicai stringendo i denti. 

Scoppiarono a ridere, come se si trattasse di uno scherzo, 
poi se ne andarono scuotendo la testa. 

Cosa darei perché il mio desiderio si realizzasse!, pensai fra 
me. Anche se il mio non era che un sogno irraggiungibile. 


Anzi, sicuramente avrei giocato peggio del solito, quel 
pomeriggio, provocando l'ilarità delle compagne. Mamma 
mia, che vergogna! 


Invece, mi aspettava un'incredibile sorpresa. 
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Fu una partita strana, fin dall’inizio. 

La maggior parte delle ragazze della Jefferson frequentava la 
prima media. Ma pur essendo più piccole di noi, erano molto 
ben allenate. Scattavano con agilità, erano dotate di grande 
intuizione e soprattutto erano unite da un grande spirito di 
squadra. 

Finalmente la gara ebbe inizio. Quando le vidi trotterellare al 
centro della palestra, mi sentii mancare. Voi non ci 
crederete, ma era come se mi fosse piovuto addosso un 
masso di proporzioni gigantesche. 

Ero letteralmente terrorizzata, questa è la verità. 

Sapevo che sarei stata un disastro. Cosi come sapevo che 
Anna e Judith avrebbero fatto di tutto per dimostrarmi il loro 
disprezzo, e per farmi capire che se la squadra perdeva, era 
solo ed esclusivamente per colpa mia. 

AI fischio di inizio ero tutta un tremito. E quando, durante la 
prima azione della partita, qualcuno mi lanciò la palla, io la 
afferrai al volo e cominciai a correre verso il canestro 
sbagliato. 

Per fortuna Anna se ne accorse e fece in tempo a bloccarmi, 
prima che segnassi un punto a favore della squadra 
avversaria. 

La situazione era salva, ma nonostante questo sentivo le mie 
compagne e le ragazze della Jefferson che si scompisciavano 
dalle risate. Per non parlare di Ellen e dell’allenatrice della 
Jefferson, entrambe piegate dal ridere. 

Ero rossa come un peperone. Lo sapevo, me lo sentivo. Avrei 
tanto voluto volatilizzarmi, scomparire sotto terra, per 
sempre. 

Eppure, con mia grande sorpresa, ancora una volta riuscii a 
impossessarmi della palla. Cercai di passarla a Judith ma 
effettuai un lancio troppo basso e cosi una delle avversarie 
l’afferrò e corse verso il nostro canestro. 


La partita era iniziata da dieci minuti appena, e io avevo già 
commesso due errori madornali. 

Continuavo a ripetermi che non dovevo prendermela, perché 
in fondo era solo un gioco, ma nonostante questo avevo il 
morale a pezzi. Sapevo che sia le mie compagne che le 
avversarie stavano ancora ridendo alle mie spalle, perché 
all’inizio della partita ero scattata nella direzione sbagliata. 
Detti un'occhiata al punteggio, e vidi che la Jefferson era in 
testa per6 a 0. 

Improvvisamente la palla volò magicamente nella mia 
direzione, comparsa da chissà dove. Feci per afferrarla, ma 
purtroppo mi scivolo di mano. Una delle mie compagne la 
prese, palleggiò e me la passò di nuovo. 

Effettuai cosi il mio primo lancio. La palla andò a colpire la 
lavagna dietro il canestro, il che fu un vero trionfo per me! 
Una della Jefferson si riprese la palla, con il risultato che 
qualche secondo più tardi perdevamo per 8 a 0. 

Sto giocando peggio del solito, piagnucolai fra me, mentre 
Judith mi lanciava occhiate di fuoco dall'altra parte del 
campo. 

Mi ritirai nell'angolo, lontana dal canestro, decisa a stare alla 
larga, a intervenire il meno possibile, per evitare commenti 
imbarazzanti. 

Poi, a cinque minuti dal primo quarto di gioco, accadde 
qualcosa di molto, molto strano. 

La Jefferson stava vincendo per 12 a 2. 

Judith si impossessò della palla e cercò di passarla ad Anna. 
Ma il lancio non le riusci e la palla rimbalzo sotto il naso di 
una biondina che giocava nella Jefferson. 

‘. Judith sembrava stanca. La vidi sbadigliare mentre 
rincorreva l’avversaria. 

Qualche secondo più tardi, la palla fini quasi al centro del 
campo. Anna cercò di impossessarsene, ma si muoveva 
lentamente, proprio come Judith, e così la biondina la batte 
sul tempo e le strappo la palla di mano Anna rimase a 
guardarla, respirando a fatica, con la fronte madida di 


sudore. Sembrava esausta, completamente priva di forze, 
anche se la partita era iniziata da cinque minuti appena. 
Ormai le ragazze della Jefferson dominavano la partita, 
palleggiando a destra e a sinistra, passandosi la palla l'una 
con l’altra, mentre noi stavamo a guardare. 

- Forza, Mustang! - gridò Judith, cercando di incitare le 
compagne. Eppure la vidi sbadigliare di nuovo mentre si 
dirigeva verso le linee laterali per battere il fuorigioco. 


- Avanti ragazze, datevi da fare! - strillo Ellen dalla 
panchina, con quanto fiato aveva in gola. - Judith, cosa ti 
prende? 


Corri, corri! Non camminare. Sembri un fantasma! 

Judith tentò un altro debole lancio. La palla fini a terra, a 
pochi centimetri. da una della Jefferson. Scattai 
immediatamente, presi la palla e corsi via palleggiando. 

Mi fermai e mi voltai, alla ricerca di una compagna cui 
passare la palla. Con mia grande sorpresa, scoprii che erano 
dietro di me, tutte quante, e che si stavano dirigendo a 
piccoli passi nella mia direzione. Anche loro sembravano 
stravolte dalla stanchezza e si reggevano appena in piedi. 
Le ragazze della Jefferson mi accerchiarono, cercando di 
fregarmi la palla. Lanciai, e colpii il bordo del canestro. La 
palla rimbalzò e fini di nuovo nelle mie mani. 

Ci provai ancora, ma sbagliai di nuovo. 

Judith sollevò lentamente il braccio, afferrò la palla, ma 
subito dopo questa le cadde di mano. Un’espressione di 
autentica sorpresa si dipinse sul suo volto, tuttavia notai che 
non fece un passo per riprenderla. 

Ancora una volta toccò a me. Rientrai in possesso della 
palla, palleggiai per ben due volte, tanto che per poco non 
inciampai, ed effettuai il lancio in direzione del canestro. 
Non potete immaginare la mia sorpresa quando la palla colpi 
la parte superiore del canestro, atterrò sul bordo, e 
finalmente fece centro. 

- Vai, Sam! -- gridò allora Ellen dalla panchina. 


Le mie compagne emisero un debole URRAH! Le vidi 
dirigersi verso le ragazze della Jefferson, con passo stanco, 
lentamente, come se fossero in trance. 

- Avanti, ragazze, addosso alla palla. 

Cosa aspettate? - cercava di incoraggiarle Ellen. 

Nulla da fare. Le sue incitazioni non sortirono alcun effetto. 
Judith inciampo e cadde a terra sulle ginocchia. Dove 
rimase, visto che non aveva la forza di rialzarsi. 

Anna, invece, continuava a sbadigliare senza sosta, mentre 
correva - pardon, camminava - dietro alle avversarie. 

Altre due ragazze della mia squadra, schierate in difesa, si 
muovevano con una lentezza esasperante, lasciando così 
che le avversarie infilassero un canestro dietro l’altro. 

Mi voltai e vidi Judith ancora a terra, con gli occhi 
semiaperti. 

Cosa diavolo sta succedendo qui?, mi chiesi. 

Il sibilo di un fischietto interruppe il corso dei miei pensieri. 
Mi ci volle un bel po’ prima di capire che Ellen aveva 
fischiato la pausa. 

- Mustang, a raccolta! - gridò Ellen, facendoci cenno di 
radunarci intorno a lei. 

Trotterellai verso la mia insegnante e quando mi voltai, vidi 
Judith, Anna e le altre che si trascinavano stancamente fra 
uno sbadiglio e l’altro. Solo allora, con mio grande stupore, 
compresi che il mio desiderio si era avverato. 
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- Ditemi, ragazze, cosa sta succedendo? - chiese Ellen, non 
appena ci affollammo intorno a lei. Ci guardò a una a una, 
scrutandoci attentamente, visibilmente preoccupata. 

Anna si accasciò al suolo, priva di forze. E Non riusciva 
nemmeno a tenere gli occhi aperti. 

Judith, invece, si era appoggiata di spalle alla parete. 
Respirava a fatica, mentre rivoli di sudore le cadevano dalla 
fronte pallida. , - Dovete cercare di recuperare le vostre | 
forze, ragazze - ci incitò Ellen, battendo le mani. - Pensavo 
che ce l’avreste messa , tutta, accidenti. 

- Manca l’aria qui dentro - si lamento una della ragazze. - 
Non si respira. È - Sono tanto stanca! - esclamò sbadigliando 
un'altra. 

- Forse... forse ci è successo qualcosa - suggeri Anna, 
sdraiata sul pavimento. 

- E tu, Sam. Ti senti male? - mi chiese Ellen. 

- Veramente sto benone - risposi. 

Dietro a me, Judith biascicò qualcosa di incomprensibile e 
cercò di staccarsi dalla parete. 

Intanto l'arbitro, un ragazzo dell'ultimo anno che indossava 
una maglietta a righe bianche e nere di almeno cinque 
taglie più grande, fischiò l’inizio del secondo tempo e ci fece 
segno di rientrare in campo. 

- lo proprio non capisco - sospirò Ellen, scuotendo 
tristemente la testa. - Davvero, non capisco - prosegui, 
alutando Anna a risollevarsi. 

lo invece si che capivo! Capivo perfettamente, senza ombra 
di dubbio. 

Il mio desiderio si era avverato! Ma allora la strana signora 
aveva davvero dei poteri magici. Aveva mantenuto la sua 
promessa, aveva esaudito il mio desiderio. 

Non come avevo immaginato, però. 

Ricordavo perfettamente le mie parole. 


Avevo chiesto di essere la più forte giocatrice di 
pallacanestro della mia squadra e lei, , la signora misteriosa, 
mi aveva accontentata. Nel senso che aveva indebolito le 
altre. 

Infatti, la sottoscritta giocava come al solito, cioè malissimo. 
Non riuscivo a tenere la palla, a passarla, a fare canestro. 
Tuttavia ero la giocatrice più forte della squadra. 

Cara Sam, l'hai combinata grossa!, mi . 

rimproverai mentre trotterellavo al centro 1 del campo. | 
desideri, quando si avverano, , non sono mai come li 
vorresti. W Raggiunta la mia postazione, mi voltai e | vidi 
Judith, Anna e le altre che lottavano per stare in piedi. 
Trascinavano le scarpe da ginnastica sul pavimento, non 
riuscivano a tenere dritte le spalle. 

Mi stavo divertendo, lo devo ammettere. 

lo mi sentivo bene, le mie compagne non troppo, deboli 
com'erano. 

Pensai che, in fondo, Judith e Anna se lo meritavano. A 
vederle cosi ridotte mi veniva da ridere, tuttavia mi 
trattenni. Be’, ridacchiai appena. 

Judith e una della Jefferson erano una di fronte all'altra, al 
centro del campo. Appena l'arbitro lanciò la palla in aria, la 
ragazza della Jefferson fece un salto. Anche Judith ci provò, 
ma nonostante i suoi sforzi, non si sollevò di mezzo 
centimetro dal pavimento. 

Fu cosi che l’avversaria ne approfitto per passare la palla a 
una delle compagne, dopodiché tutte e due corsero verso il 
nostro canestro. Mi lanciai al loro inseguimento. 

L'unica della mia squadra, visto che le mie compagne non 
ne avevano la forza. 

La Jefferson segnò un altro punto. 

- Dai Judith, che ce la facciamo - gridai, battendo le mani. 
Judith mi guardò con gli occhioni verdi spalancati. Aveva lo 
sguardo assente, come se non mi vedesse. 

- Forza, Mustang, forza - continuavo a gridare con quanto 
fiato avevo in gola. 


Si, mi stavo proprio divertendo. 

Judith non ce la faceva a prendere la palla. lo ci riuscii per 
fortuna, e dribblando le avversarie arrivai fin sotto il 
canestro. Stavo per effettuare il lancio quando una della 
Jefferson mi dette uno spintone. Punizione a mio favore. 
Avevo diritto a ben due lanci. 

Naturalmente ne sbagliai due su due. 

Ma non me ne importava un fico secco' - Forza, Mustang - 
continuai a gridare - Tutte in difesa! Tutte in difesa! 
All'improvviso, ero divenuta la più forte giocatrice in campo, 
nonché la ragazza Tutto questo mi piaceva molto, lo avrete 
capito. 

Che piacevole sensazione vedere Judith e Anna che si 
trascinavano su e giù per la palestra come due zombi! Che 
spettacolo, ragazzi! 

Perdemmo la partita per ben ventiquattro punti. 

Quando l'arbitro fischiò la fine, Anna, Judith e le altre 
sembrarono incredibilmente sollevate. lo mi  diressi 
trotterellando verso gli spogliatoi, con un sorriso furbetto 
stampato sulla faccia. 

Quando le compagne arrivarono negli spogliatoi, io avevo 
già finito di cambiarmi. 

Judith punto verso di me e si appoggiò al mio armadietto, 
lanciandomi un'occhiata più che sospettosa. 

- COm*è che sei cosi... pimpante, oggi? 

- mi chiese. 

- Non saprei. Mi sento bene, ecco tutto - fu la mia risposta. 
Judith aveva la fronte permeata di sudore e i capelli umidi e 
appiccicaticci. 

- Che sta succedendo, Uccello? - mi chiese ancora, senza 
riuscire a trattenere un sonoro sbadiglio. - lo proprio non 
capisco. 

- Forse ti sei beccata l'influenza, o qualcosa del genere - le 
spiegai, cercando di nascondere la mia felicità. 

- Oh, come sono stanca - piagnucolò Anna mentre 
raggiungeva l'amica del cuore. 


- Sono certa che vi sentirete meglio, domani- dissi. 

- Qui c'è qualcosa sotto. Qualcosa di molto, molto strano - 
borbottò Judith con un filo di voce. Voleva lanciarmi uno 
sguardo inceneritore, ma per quanto si sforzasse, i suoi occhi 
non riuscivano a mettere a fuoco la mia immagine. 

- Ciao ragazze, a domani - le salutai. 

Raccolsi le mie cose e tolsi il disturbo. 

Mi fermai fuori dallo spogliatoio. 

Vedrai che domani staranno meglio, Sam, mi dissi. Tutto 
tornerà alla normalità. Non rimarranno cosi per sempre. O 
no? 

Il giorno seguente, la terribile notizia mi colpi come una 
tegola in testa. 
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Judith e Anna non vennero a scuola. 

Stavo per sedermi al mio posto, e non riuscivo a distogliere 
lo sguardo dai loro banchi vuoti. Mi voltavo continuamente 
indietro, per vedere se erano arrivate. inutilmente, 
purtroppo. Quando suonò la campanella, di loro nessuna 
traccia. 

Erano assenti. Entrambe. 

Mi chiesi se anche le altre ragazze della squadra erano 
rimaste a casa. 

Improvvisamente, brividi gelidi mi percorsero il corpo, e 
cominciai a tremare. 

Erano ancora deboli? Troppo deboli per venire a scuola? 

Fui colta da un autentico terrore, e mi chiesi se mai Judith, 
Anna e le altre sarebbero tornate come prima. E se 
l'incantesimo fosse durato in eterno? 

Come se non bastasse, mi venne in mente che forse Anna, 
Judith e le ragazze della squadra potevano anche 
peggiorare, con il passare dei giorni, e divenire sempre più 
deboli. Fino a morire per consunzione e sfinimento. 

E tutto questo per colpa mia. 

Si, era tutta colpa mia. 

Tremavo, stavo male, era come se qualcuno mi avesse dato 
un pugno nello stomaco. Non mi ero mai sentita cosi in 
colpa, terribilmente in colpa, in tutta la mia vita. 

Cercai di non pensare a quella brutta faccenda, di 
rimuoverla dalla mia mente, ma senza riuscirvi. 

Non potevo fare a meno di pensare che Anna e Judith 
sarebbero anche potute morire, per colpa della mia 
leggerezza. Un'assassina, ecco che cosa sono, continuavo a 
ripetermi sull'orlo della disperazione. 

Sharon, la nostra insegnante, si era piazzata in piedi davanti 
a me e stava spiegando qualcosa. Ma a me non arrivava una 


sola parola di quello che stava dicendo. Non facevo che 
voltarmi indietro, verso quei due posti tragicamente vuoti. 
Anna e Judith, cosa vi è accaduto per colpa mia? | A pranzo, 
raccontai tutto a Cory. 

Come è logico immaginare, la prese a ridere. Si era appena 
ingozzato di toast al formaggio, e per poco non rimase 
soffocato. 

- Ma allora credi anche a Babbo Natale. .. e alla Befana. Per 
non parlare del Coniglietto Bunny - sghignazzò. « Non avevo 
voglia di scherzare, non c’era nulla da ridere. Possibile che 
non lo capisse? Ero molto arrabbiata con lui. Continuavo a 
fissare i toast che mi aveva preparato la mamma, triste e 
sconsolata. 

- Cory, ti prego, ascoltami - piagnucolai. :- Sto dicendo sul 
serio. Lo so che sembra una storia assurda e inverosimile, ma 
ti giuro che è andata proprio cosi. 

- Cosa? Vuoi dire che stavi dicendo sul serio? - mi chiese 
Cory, squadrandomi da capo a piedi. - Credevo stessi 
scherzando, Sam. Pensavo che fosse una storia che avevi in 
mente per il corso di scrittura creativa, o roba del genere. 

- Ascolta, Cory - dissi scuotendo la testa - se tu avessi 
assistito alla partita, ieri pomeriggio, ti renderesti conto che 
non sto scherzando. Judith e le altre non stavano in piedi e si 
trascinavano come tante sonnambule. Incredibile! Assurdo! 
Ero cosi nervosa che cominciai a tremare. Mi tappai gli occhi 
con le mani, perché mi veniva da piangere. 

- Eva bene, soffermiamoci ad analizzare la situazione - disse 
dolcemente Cory, mentre il sorrisetto che aveva 
perennemente stampato sulla faccia era svanito, lasciando 
posto a un'espressione decisamente preoccupata. 

Si è deciso a prendermi sul serio, finalmente!, pensai. 

- E tutta la mattina che ci penso - gli dissi, cercando di 
ricacciare indietro le lacrime. - E se fossi un'‘assassina? Se le 
ragazze morissero sul serio? 

- Sam, per favore - intervenne, guardandomi negli occhi- 
secondo me Judith e Anna stanno benissimo. Hai lavorato 


troppo di fantasia, ecco tutto. 

- No, non è vero - borbottai. 

- E invece si - replicò con un bel sorriso. - Sai che facciamo? 
Lo chiediamo ad Audrey - Audrey? 

Audrey era l'infermiera della scuola. Impiegai un bel po’ 
prima di capire cosa intendesse fare Cory, poi finalmente ci 
arrivai. 

Aveva ragione lui, come al solito. 

Da noi, quando ti assenti da scuola, al mattino presto i 
genitori devono avvertire Audrey, e giustificare il motivo 
dell'assenza. 

Nel nostro caso, Audrey sarebbe stata sicuramente in grado 
dirci perché Anna e Judith non si erano presentate. 

- Idea geniale, Cory! - esclamai, balzando in piedi, con una 
foga tale che per poco non mi ritrovai a terra. Cominciai a 
correre come una pazza lungo la salensa. 

- Ehi, aspettami, vengo con te - gridò Cory, inseguendomi. 

Le nostre scarpe da ginnastica risuonavano sul pavimento, 
mentre percorrevamo a rotta di collo il lungo corridoio che 
portava all’ambulatorio di Audrey. La trovammo che stava 
uscendo. 

Audrey è una signora sulla quarantina, bassa e grassoccia, 
con i capelli biondi raccolti in una coda di cavallo proprio 
sulla nuca. Ama indossare jeans informi e maglioni 
superabbondanti, mai la divisa da infermiera. 

- E ora di pranzo - disse, quando inchiodammo davanti a lei. 
- Cosa c'è di buono oggi? Ho una fame. .. 

- Audrey, puoi dirci perché Anna e Judith non sono venute a 
scuola, oggi? - le chiesi, ignorando le sue parole. 

- Come? 

In preda all’ansia e all’'eccitazione avevo parlato talmente in 
fretta, che di sicuro la poveretta non aveva capito un 
accidente. 

- Judith Bellwood e Anna Frost- ripetei, con il cuore che mi 
batteva all'impazzata. 

- Perché non sono venute a scuola, oggi? 


Lessi un'espressione di sorpresa negli occhi grigio pallido di 
Audrey. Infine abbassò lo sguardo, e parlò. 
- Judith e Anna. .. non sono fra noi- rispose mestamente. 
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La guardai senza parlare, completamente paralizzata 
dall’orrore. 

- Non sono fra noi, hai detto? - ripetei. 

- Per una settimana almeno - prosegui Audrey, chiudendo a 
chiave la porta. 

- Cosa. .. cosa è successo? - gridai. 

Audrey aveva qualche problema con la serratura. 

- Sono andate dal dottore - disse. - Ho parlato stamattina con 
i loro genitori. 

Accidenti a questa chiave... Come vi dicevo, Anna e Judith 
sono ancora molto deboli. 

Forse si tratta di una rara forma di influenza, forse 
qualcos'altro... chissà! Il fatto è che non ce la fanno a stare 
in piedi. 

Trassi un respirone di sollievo. Audrey era talmente 
concentrata sulla serratura, da non avere modo di notare 
l'espressione di orrore che avevo dipinta sulla faccia. 

Audrey ci salutò e corse in sala mensa. lo mi appoggiai alla 
parete. 

- Per lo meno non sono morte - dissi con un filo di voce. - 
Accidenti, che paura mi ha fatto prendere. 

- Vuoi sapere una cosa? - intervenne Cory scuotendo la 
testa. - Mi sono spaventato anch'io. Comunque, visto che 
avevo ragione? Anna e Judith si sono beccate l'influenza. 
Sono certo che i medici. .. 

- Non si sono beccate l'influenza - lo interruppi. - Stanno 
male per colpa... del mio desiderio. 

- Perché non le chiami, più tardi? Vedrai che staranno già 
molto meglio. 

- Non posso aspettare, sono troppo in ansia - risposi con la 
voce che mi tremava. 

- Oh, Cory, devo fare qualcosa, prima che sia troppo tardi. 
Prima che diventino sempre più deboli, e che esalino l’ultimo 


respiro. 

- Calma, Sam, calma. .. 

Camminavo avanti e indietro davanti a lui. 

Alcuni ragazzi arrivarono correndo, diretti ai loro armadietti. 
Qualcuno mi chiamò, ma io non risposi. 

- Forza, è ora di rientrare in classe - disse Cory. - Secondo me 
ti stai arrovellando il cervello inutilmente. Aspetta fino a 
domani mattina e. .. 

- La donna misteriosa mi ha detto che avrei potuto esprimere 
tre desideri! - esclamai, senza far caso alle parole di Cory - E 
io ne ho usato uno soltanto. 

- Sam - brontolò Cory scuotendo la testa. 

- Devo rintracciare quella donna - affermai con decisione. - 
Devo trovarla, capisci? Non è stata lei a dirmi che poteva 
aiutarmi a esaudire tre desideri? Bene, il mio secondo 
desiderio... è quello di annullare il primo. 

Avevo avuto un'idea a dir poco geniale... 

che, se non altro, mi risollevava il morale. 

Ma subito dopo per colpa di Cory ripiombai nella tristezza di 
prima. 

- Sam, come farai a sapere dove trovarla? 
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Quel pomeriggio, non feci che rimuginare sulla questione 
che aveva sollevato Corv Gli altri parlavano intorno a me e io 
non sentivo una parola, rapita com'er0 dai miei pensieri. 
All’ultima ora avevamo esercitazione di vocabolario. lo 
guardavo e riguardavo quelle parole come se le vedessi per 
la prima volta! 

Dopo un po' sentii Lisa, la professoressa, che chiamava ad 
alta voce il mio nome. Era in piedi, davanti a me. Credo mi 
avesse chiamato almeno sei, sette volte, prima che io mi 
degnassi di risponderle. 

- Tutto bene, Sam? - chiese, chinandosi su di me. 
Sicuramente si stava chiedendo cosa aspettavo a iniziare a 
scrivere. 

- Non sto molto bene, ma va già meglio, sta’ tranquilla. 

Starò meglio non appena avrò rintracciato quella donna e 
l'avrò pregata di rompere l’incantesimo. 

Già, ma dove trovarla? Dove? 

Dopo la scuola, mi recai in palestra per l'allenamento. 
Purtroppo, visto che tutte, ma proprio tutte le ragazze della 
squadra erano assenti, l'allenamento era stato cancellato. 
Assenti per causa mia. .. 

Corsi di sopra, raggiunsi il mio armadietto e presi la giacca. 
Sbattei la porta e mentre stavo per richiuderla a chiave mi 
venne in mente un'idea geniale. 

Il boschetto. Dovevo tornare subito al boschetto, dove avevo 
incontrato Clarissa la prima volta. 

L'avrei trovata, ne ero sicura. 

Forse è il suo rifugio segreto, mi dissi. 

Forse Clarissa mi sta aspettando laggiù. 

Ma certo che mi sta aspettando!, continuavo a ripetermi. 
Perché non ci ho pensato prima? E tutto cosi chiaro! 

Con il cuore che mi batteva forte, mi precipitai verso la 
porta. Nessuno in vista, il corridoio era praticamente 


deserto. 

Mi fermai all'improvviso, quando sulla soglia mi imbattei in 
qualcuno che conoscevo bene. 

- Mamma! 

- Ciao, Sam - mi disse, agitando la mano in segno di saluto, 
anche se eravamo praticamente una di fronte all’altra. 
Portava un cappellino di lana bianco e rosso sui capelli 
biondi, corti corti, e la giacca a vento rossa di sempre, quella 
da sci. 

Erano anni che non andava a sciare, ma lei andava pazza 
per le tenute da sci. 

- Mamma, cosa ci fai qui? - quasi le gridai, pur non avendo 
alcuna intenzione di essere sgarbata con lei. Il fatto era che 
non vedevo l'ora di inforcare la mia bici e di correre al 
boschetto. 

- Hai forse dimenticato l'appuntamento dal medico, tesoro? - 
mi chiese, facendo oscillare davanti al mio naso le chiavi 
dell'auto. 

- Dobbiamo andare dall’ortodontista? 

Proprio oggi? - gridai di nuovo. - Spiacente ma io... io non 
posso. 

- Sam, non possiamo rimandare - tagliò corto la mamma, 
tirandomi per la manica della giacca. - Sai bene quanto sia 
complicato ottenere un appuntamento con il dottor Stone. 
-lo non lo voglio l'apparecchio! No e poi no - gridai. Mi stavo 
comportando come una bambina, me ne stavo rendendo 
perfettamente conto. 


, - Forse non ce n'è bisogno - insistette la mamma, 
spingendomi verso l'uscita. - Comunque, sarà il dottore a 
giudicare. 

- Ma mamma, io. .. io. .. - balbettai, alla disperata ricerca di 


una scusa. - lo non posso venire con te. Non posso lasciare 
qui la bicicletta. 

- Vai a prenderla, la caricheremo in macchina - rispose senza 
fare una piega. 


Non avevo scelta, dovevo andare con lei dal dentista. 
Sospirando, aprii la porta e corsi al parcheggio delle bici. 
Seppi così che per i prossimi sei mesi avrei dovuto portare 
l'apparecchio. Prima dimetterlo, comunque, avevo un altro 
appuntamento con il dottor Stone. 

In un altro momento, una notizia del genere mi avrebbe 
gettato nello sconforto più totale, ma con il pensiero di 
Judith, Anna e le altre che mi tormentava, l'apparecchio 
passava in secondo piano. Le vedevo deboli, fragilissime, 
sempre più sottili, sempre più malate. Avevo sempre davanti 
agli occhi l’immagine di me che palleggiavo in palestra, 
mentre loro erano accasciate sulle panchine. Cercavano di 
seguire il gioco, ma erano cosi deboli che non riuscivano 
nemmeno a sollevare la testa. 

Quella sera, dopo cena, fui colta da un attacco di colpa cosi 
violento che mi feci forza e telefonai a Judith, per sapere 
come stava. 

Credo che fosse la prima volta che la chiamavo, da quando 
la conoscevo. 

Rispose la signora Bellwood. Dal tono di voce, sembrava 
stanca e preoccupata. 

- Chi parla? - chiese. 

- Sono Samantha Uccello, signora. 

Un'amica di Judith. 

Un'amica! Bah! 

- Mi dispiace, ma Judith non può venire al telefono. E ancora 
così debole. .. 

- Il dottore le ha detto cosa. .. 

- Aspetta, vedo se Judith vuole parlare con te - mi interruppe 
la signora Bellwood. 

In sottofondo, sentivo il fratello più piccolo di Judith che 
stava giocando e i cartoni animati che davano a quell’ora in 
televisione. 

- Non state troppo al telefono, mi raccomando - mi pregò la 
signora Bellwood. 

- Pronto, chi parla? - chiese Judith. 


Aveva la voce di una bambina piccola. 

- Ciao, Judith, sono io, Sam - risposi, cercando di mascherare 
il mio nervosismo. 

- Sami? - esclamò, con il tono di chi fa una gran fatica a 
parlare. 

- Sam Uccello - balbettai. - lo. .. volevo sapere come stai. 

- Sam, che cosa ci hai fatto? Ci hai lanciato addosso una 
maledizione? - chiese Judith. 

Sobbalzai. Come poteva saperlo? 
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- Judith, che vuoi dire? 
- Tutte le ragazze della squadra si sono ammalate, tranne te 
- replicò Judith. - Anna sta male. E anche Arlene, e Krista. 


- Si, d'accordo, ma questo non significa che. .. - cominciai a 
dire. 

- lo credo che tu ci abbia lanciato una maledizione. Dico 
bene, Sam? 


Stava forse scherzando? A sentirla, sembrava che dicesse 
terribilmente sul serio. 

- Spero che tu stia meglio - borbottai, mentre sentivo la 
signora Bellwood che diceva a Judith di troncare la 
conversazione. 

Cosi la salutai e riappesi la cornetta. Con un respiro di 
sollievo, devo ammettere. Tuttavia non ero riuscita a capire 
se Judith dicesse sul serio 0 no, riguardo alla storia del- | la 
maledizione. , Aveva la voce debole e tremante, spaurita. 
Ero molto arrabbiata con lei, perché aveva puntato il dito 
contro di me. Anche se - forse lo aveva fatto soltanto per 
intimorirmi. 

Tipico di Judith, cercare in tutti i modi di farmi perdere la 
pazienza, quando io avevo V cercato di essere carina e 
gentile con lei. 

Eppure, nonostante tutto, mi sentivo terribilmente in colpa. 
Perché al di là del fatto i che Judith lo avesse indovinato o 
no, la maledizione contro di lei e le compagne l’avevo 
lanciata. 

La mattina seguente, c'erano due posti vuoti in classe. 
Judith e Anna non erano ancora rientrate. 

A pranzo, chiesi a Cory se dopo la scuola mi accompagnava 
a cercare la strana . 

donna. 

- Tu sei pazza, Sam - gridò. - Non ci tengo a essere 
trasformato in un ranocchio, o qualcosa del genere. 


- Cory, non starai dicendo sul serio? - lo rimproverai ad alta 
voce, tanto che alcuni dei ragazzi si voltarono a guardare. 

- Lasciami in pace, Sam. Okay? - borbottò Cory, il volto rosso 
come un peperone seminascosto sotto il berretto degli 
Orlando Magic. 

- Scusami, Cory, ma cerca di capire. 

Questa storia mi sta facendo impazzire. 

Cory non voleva saperne di accompagnarmi. Fu così che, per 
defilarsi, trovò una scusa pietosa, sostenendo che doveva 
aiutare sua madre a pulire la cantina. 

A chi verrebbe mai in mente di pulire la cantina in pieno 
inverno? 

Cory non voleva credere alla storia della donna e dei tre 
desideri, ma secondo me ne aveva una gran paura. 

Anch'io avevo paura, comunque. Paura di non riuscire a 
rintracciare la signora misteriosa. 

Al termine delle lezioni, inforcai la bici e pedalai in direzione 
del boschetto. 

Era una giornata umida e grigia. Il cielo plumbeo era 
percorso da gigantesche nubi nere e minacciava di piovere 
da un momento all’altro. Magari di nevicare, chissà. Come 
nel giorno in cui incontrai Clarissa, mi dissi con un briciolo di 
speranza. 

Per strada mi imbattei in alcuni compagni di scuola. Mi 
fecero un cenno di saluto con la mano, ma io non mi fermai e 
continuai a pedalare, china sul manubrio, manovrando il 
cambio per acquistare velocità. 

Pochi minuti più tardi, al termine delle case allineate su 
entrambi i lati di Montrose Avenue, intravidi dietro la curva 
gli alberi del boschetto. Formavano un muro scuro, quasi 
una barriera che si stagliava contro il cielo nero come la 
notte. 

- Deve essere qui, deve essere qui - continuavo a ripetermi 
fra una pedalata e l’altra. 

Deve essere qui, deve essere qui. 


Per poco non mi prese un colpo quando la vidi comparire in 
fondo alla strada. 

- Ehi, sono io. Sono io - gridai. 

Perché non rispondeva? 
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Man mano che mi avvicinavo a lei, il mio cuore esultava. Era 
lei, mi dava le spalle, non potevo sbagliarmi. 

Si era cambiata d’abito. Indossava un berretto di lana viola, 
e un lungo soprabito nero che le arrivava fino alle caviglie. 
Inchiodai la bici a pochi centimetri da lei, con i freni che 
scivolarono sull'asfalto bagnato. 

- Vorrei esprimere un altro desiderio - le dissi concitata. 

Lei si voltò, e io sobbalzai. 

Mi ritrovai faccia a faccia con una donna dall'aspetto 
giovanile, ricoperta di lentiggini, con il volto incorniciato da 
un caschetto di capelli ricci e biondi. 

- Come hai detto? - mi chiese sorpresa, con gli occhi ridotti a 
due fessure. 

- Mi. .. mi dispiace - balbettai, rossa in volto. - L'ho scambiata 
per qualcun altro. 

Era un’altra donna, non c'erano dubbi. 

Ero così imbarazzata, che avrei voluto morire. 

Dietro di lei intravidi due bambini dai capelli biondi, che si 
divertivano a giocare con il frisbee. 

- Tommy, non lanciarlo cosi lontano - si raccomando la donna 
- altrimenti tua sorella non riuscirà a prenderlo. 

Poi si voltò verso di me. - Cosa mi stavi dicendo, a proposito 
dei desideri? 

Ti sei persa? - mi chiese, visibilmente preoccupata. 

Sapevo di essere ancora rossa in volto, ma non potevo farci 
niente. - lo credevo. .. 

pensavo che lei fosse un’altra persona - cominciai a dire. 

- Tommy, smettila - gridò la donna al bambino. | due bambini 
iniziarono a litigare, e la donna corse a dividerli. 

- Mi scusi ancora, non volevo disturbarla - le gridai dietro. - 
Buonasera. 

Feci dietrofront e come un razzo pedalai verso casa. 


Mamma mia, che figuraccia avevo fatto con quella donna! 
Ma più che altro, ero profondamente dispiaciuta per non 
essere riuscita a incontrare la signora misteriosa. 

Strano, mi dissi, ero certa di incontrarla al boschetto. 

Dove si sarà mai cacciata?, mi chiesi. 

Improvvisamente ricordai di averla accompagnata fino a 
Madison Avenue. Forse, con un briciolo di fortuna, la 
incontrerò laggiù. 

Certo, la strada era lunga, ma non avevo altra scelta. 

Girai la bici e puntai in direzione di Madison Avenue. 

Il vento gelido mi sferzava la faccia, e io avevo un gran 
freddo. 

Pedalavo controvento, con gli occhi lucidi, pieni di lacrime. 
Nonostante la foschia, vidi che dalle parti di Madison Avenue 
non c’era nessuno ad aspettarmi. 

Due cani randagi stavano trotterellando l'uno accanto 
all'altro, con la testa bassa per via del vento. Non c'era 
anima viva per la strada, tranne loro. 

Percorsi Madison Avenue avanti e indietro, scrutando 
attentamente le case più vecchie. 

Stavo perdendo il mio tempo, questa era la verità. 

Avevo freddo. Avevo il naso e le orecchie completamente 
congelate, mentre dagli occhi umidi cadevano lacrime 
gelide come il marmo. 

- Forza, Sam - mi dissi per farmi coraggio. 

Il cielo si era oscurato, e le nubi cariche di pioggia quasi 
toccavano gli alberi scossi dal vento. 

Disperata e sconfitta, mi diressi verso casa. Stavo pedalando 
al centro della strada con tutta la rabbia che avevo in corpo, 
cercando di non perdere l'equilibrio per via del vento che 
soffiava forte. 

Mi fermai davanti alla casa di Judith. Una costruzione lunga, 
stile ranch, separata dalla strada da un enorme prato 
SCOSCESO. 

Potrei andare a trovare Judith, mi dissi. 


Solo un minuto, per vedere come sta. Ne avrei approfittato 
per riscaldarmi. Mi sfiorai il naso con la mano: gelido come il 
marmo. 

Tutta tremante, risalii il viale che dalla strada portava a casa 
di Judith e parcheggiai la bici sul selciato. Poi, dopo essermi 
strofinata il naso nel disperato tentativo di riportarlo alla 
vita, con un leggero timore raggiunsi l'ingresso e suonai alla 
porta. 

La signora Bellwood fu molto sorpresa di ) vedermi. Per 
prima cosa mi presentai, poi le » dissi che visto che mi 
trovavo a passare di li i per caso, avevo pensato di fare un 
saluto a Judith. 

- Come sta, signora? - le chiesi, tutta tremante. 

- Al solito - sospirò, visibilmente preoccupata. 

La guardai bene in faccia. Assomigliava a Judith, stessi occhi 
verdi, solo che aveva i capelli completamente grigi. 

Mi invitò a entrare e mi ritrovai nel corridoio, caldo e 
accogliente. In casa c'era un buon profumino di pollo arrosto 
che faceva venire l’acquolina in bocca. 

- Judith, c'è una visita per te - gridò la signora Bellwood dal 
fondo delle scale. 

Rispose una voce flebile e tremante. 

- Va' pure - mi disse la mamma di Judith, mettendomi una 
mano sulla giacca. - Dio mio, come sei fredda! - esclamò. - 
Sta' attenta, tesoro. Non vorrai ammalarti anche tu, vero? 
Salii le scale. La camera di Judith era in fondo al corridoio. 
Ebbi un attimo di esitazione, poi entrai. 

La stanza era avvolta nella semioscurità. 

Intravidi Judith seduta sul letto, sulla trapunta, con la testa 
appoggiata a una pila di cuscini, con una serie di libri, 
giornali e quaderni sparsi qua e là. Ma Judith non stava 
leggendo. Guardava dritto davanti a sé, con gli occhi fissi. 

- Sam lo Struzzo! - gridò, non appena mi vide sulla soglia. 
Entrai in camera, con un sorriso di circostanza stampato 
sulle labbra. 

- Come ti senti? - le chiesi con un filo di voce. 


- Cosa ci fai in casa mia? - mi accolse gelida. 

-10... io stavo passando di qui con la bici - balbettai. Non 
avevo il coraggio di fare un passo avanti, impressionata 
com'ero dalla rabbia che aveva in corpo. 

- In bicicletta... con questo freddo? - mi chiese. 

Cerco di sollevarsi e di mettersi seduta, con uno sforzo a dir 
poco sovrumano. 

- Mi stavo giusto chiedendo come stavi - borbottai. 

- Perché non te ne voli via, Uccello? - gracchiò. . 

- Cosa? 

| - Sei una strega, Sam! - gridò. 

Non credevo alle mie orecchie. Ero sorpresa, addirittura 
stravolta. Non era uno scherzo, stava facendo sul serio. 

- Hai fatto un incantesimo! Hai lanciato un anatema contro 
di noi. lo lo so. 

- Judith - gridai - ma cosa dici? 

- L'anno scorso ho frequentato un seminario sulle streghe, e 
abbiamo studiato a fondo anatemi, incantesimi, maledizioni 
e affini. 

- Ma tu sei pazza! 

- Sei gelosa di me - disse. - Lo sei sempre stata, ammettilo. E 
anche di Anna, e delle altre. 

- E con questo? Cosa vuoi dire? 

- Tutte le ragazze della nostra squadra stanno male, tranne 
te. Perché tu stai bene, vero? 

- Judith, ascolta, io. .. - piagnucolai. 

- Sei una strega, Sam - gridò, cominciando a tossire. 

- Judith, tu stai vaneggiando - insistetti. - Io non sono una 
strega. Perché dovrei esserlo? Mi dispiace che tu stia male, 
dico sul serio, ma io... 

- Sei una strega, sei una strega - Judith gridò con quel poco 
di voce che le rimaneva, in una specie di cantilena. - HO 
parlato con le ragazze e sono tutte d'accordo con me. Sei 
una strega! Una strega! 

Ero letteralmente furiosa, stavo per esplodere. Stringevo i 
pugni, la testa mi scoppiava. Perché stava dicendo quelle 


fesserie? 

- Una strega! Sei una strega - continuava a ripetere. 

- Judith - gridai all'improvviso - io... 

io non lo avrei mai fatto se tu ti fossi comportata 
diversamente con me. 

Improvvisamente mi resi conto del terribile errore che avevo 
commesso. 

Avevo appena ammesso di essere responsabile del suo 
strano malessere. 

Il che era come dire a chiare lettere che ero una strega. 

Ma ero talmente furiosa, che non me ne importava affatto. 

- Lo sapevo, lo sapevo! - gracchiò Judith, con gli occhi verdi 
che le brillavano per l'eccitazione, puntando il dito contro di 
me. 

- Che sta succedendo? Chi è che grida? 

La mamma di Judith si materializzò sulla porta. Guardava ora 
me ora sua figlia, senza capire. © - E' una strega! E' una 
strega! - grido Judith. 

- Judith, la tua voce! Basta! Basta! - gridò la signora 
Bellwood, precipitandosi verso il letto. - Judith sta delirando - 
disse la signora rivolgendosi verso di me. - Sta dicendo un 
sacco di stupidaggini. Per favore, non darle ascolto. Lei...’ - 
E un strega! Lo ha appena ammesso. E una strega! - 
continuava a gridare Judith. 

- Judith, tesoro, calmati, ti prego. Agitarti troppo ti fa male - 
la pregò la mamma. 

- Mi dispiace. Mi dispiace tanto - borbottai. - Devo andare. 
Uscii dalla stanza, mi precipitai giù per le scale e corsi fuori 
da quella casa a gambe levate. 

- Una strega! Una strega - continuava a gracchiare Judith. 
Ero cosi triste, sconsolata, umiliata, che stavo per esplodere. 
- Come vorrei che Judith scomparisse! - gridai. 

- Bene, hai appena espresso il tuo secondo desiderio - disse 
una vocina dietro di me. 

Mi voltai e vidi l’anziana donna accanto alla casa, con i 
lunghi capelli neri che svolazzavano nel vento gelido. 


Teneva in mano la sfera che brillava di rosso, e aveva gli 
occhi rossi come la sfera. 
- Annullerò il tuo primo desiderio e mi concentrerò sul 


secondo che hai appena espresso - disse la signora, con la 
voce tremante tipica dei vecchi. 
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- No, aspetta - gridai. 

La donna sorrise e si mise lo scialle sopra la testa. 

- No, ti prego, aspetta - gridai ancora, correndo verso di lei. - 
Come potevo sapere che eri qui? lo. .. 

inciampai in un sasso e mi ritrovai lunga distesa a terra. 
Sbattei il ginocchio e sentii tanto male che rabbrividii in 
tutto il corpo. 

Feci per alzarmi, ma lei non c’era più. 

Dopo cena, Ron acconsenti a giocare a pallacanestro con 
me. Era freddo e per giunta tirava vento, quella sera. Dopo 
un po’ cominciò perfino a cadere qualche fiocco di neve. 
Decidemmo di andare a giocare a ping pong nello 
scantinato. 

Dovete sapere che non è facile giocare a ping pong nel 
nostro scantinato, soprattutto perché il soffitto e cosi basso 
che la palla vi finisce regolarmente contro, e schizza via. 
Come se non bastasse, Punkin ha la pessima abitudine di 
inseguire la pallina e di mordicchiarla. 

Il ping pong è l'unico sport che mi riesca sul serio. Sono 
particolarmente brava nel servizio, e schiaccio la palla in 
modo da colpire la gola dell'avversario. Quando gioco con 
Ron, normalmente vinco due partite su tre. 

Eppure quella sera non riuscivo assolutamente a 
concentrarmi. 

- Ehi, Sam, cosa ti succede? - mi chiese Ron, mentre stavamo 
palleggiando. Mi scrutava con i suoi occhioni neri attraverso 
le lenti spesse degli occhiali, incuriosito. 

Decisi una volta per tutte che avrei fatto meglio a parlargli 
di Clarissa, della sua sfera di cristallo e dei tre desideri. Ero 
cosi disperata, che morivo dalla voglia di confidarmi con 
qualcuno. 

- Qualche giorno fa - iniziai - ho dato una mano a una donna 
molto, molto strana. 


Come ricompensa, mi ha promesso che tre dei miei desideri 
si sarebbero presto realizzati. lo ho espresso il primo, e ora le 
ragazze della mia squadra di pallacanestro stanno per 
morire. 

Per tutta risposta, Ron lasciò cadere la sua racchetta sul 
tavolo ed esclamò: - Che straordinaria coincidenza! 

- Come dici? 

- leri ho incontrato il mio angelo custode - cominciò a 
raccontare. - Ha solennemente promesso di farmi diventare 
l'uomo più ricco del mondo, e di procurarmi una Mercedes 
gigante con tanto di piscina sul sedile posteriore. 

Ron scoppiò a ridere. Che stupido, pensai. Pensa di essere 
forte! 

- Aaaaggghhh! - gridai, al culmine della rabbia e della 
frustrazione. Dopodiché gli tirai dietro la mia racchetta e 
corsi a rifugiarmi in camera mia. 

Sbattei la porta dietro di me e cominciai a camminare su e 
giù, con le braccia incrociate sul petto. 

Continuavo a ripetermi che dovevo stare calma, che non 
serviva a nulla innervosirsi ma questo, naturalmente, non 
fece che sortire l’effettO contrario, e mi ritrovai più agitata di 
prima. 

Decisi che dovevo in qualche modo occupare la mia mente, 
per non pensare a Judith, a Clarissa, al nuovo desiderio che 
avevo espresso, senza volerlo. 

Il mio secondo desiderio. 

- Non è giusto! - gridai. 

In fondo, non lo avevo fatto apposta. 

Quella donna si era presa gioco di me, questo è sicuro. Era 
comparsa da chissà dove, e si era presa gioco di me. 

Mi piazzai davanti allo specchio e mi misi a giocherellare con 
i miei capelli. Sono lunghi e biondi, molto belli, Mi stanno 
cosi bene, che non devo fare un granché, per tenerli in 
ordine. Di solito mi faccio la coda di cavallo, leggermente 
spostata di lato, verso destra. E una pettinatura nuova che 


ho copiato da una modella fotografata su una rivista di 
moda. 

Comunque, nel disperato tentativo di tenere le mani in 
qualche modo occupate, provai a pettinare i capelli in modo 
diverso. 

Mi studiai attentamente allo specchio, poi cercai di tirarli 
indietro e di raccoglierli dietro le orecchie. Uau, un vero 
sballo! 

Tuttavia questa mia nuova occupazione non ebbe l’effetto 
sperato, perché continuavo a pensare a Judith. Mi feci di 
nuovo la coda di cavallo, poi con un lungo sospiro mi 
spazzolai i capelli e tornai a camminare nervosamente nella 
stanza. Con un unico quesito in testa: il mio secondo 
desiderio si era forse avverato? 

Per colpa mia Judith era scomparsa? 

Anche se la odiavo, non volevo assumermi la responsabilità 
della sua eventuale scomparsa. 

Con un lamento, mi accasciai sul letto. E adesso cosa 
faccio?, mi chiesi. Devo sapere se il mio secondo desiderio si 
è realizzato. 

Decisi di chiamare Judith a casa. 

Non avevo nessuna intenzione di parlare con lei, comunque. 
Avrei chiamato giusto per sapere se era li nei paraggi, per 
assicurarmi che non fosse scomparsa sul serio. 

Mentre sollevavo la cornetta, mi tremava la mano. Digitai il 
numero, ma fui costretta a ripeterlo per ben tre volte. 

Ero terrorizzata, avevo il cuore in gola, per non parlare dello 
stomaco, visto che mi sembrava di avere le budella 
attorcigliate. 

Il telefono squillo. Uno squillo. Due squilli. Tre squilli. Perché 
non rispondeva? Era forse scomparsa davvero? 
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Al quarto squillo, ancora nessuna risposta. 
- E scomparsa - borbottai ad alta voce, mentre un brivido 
freddo mi percorreva la schiena. 


Prima del quinto squillo, sentii il CLICK del ricevitore: 
qualcuno lo aveva appena sollevato. 
- Si, pronto? 


Era la voce di Judith! 

- Pronto, chi parla? 

Le sbattei il telefono in faccia. 

Il cuore mi batteva forte e avevo le mani gelide come il 
marmo. 

Trassi un respiro di sollievo, finalmente rassicurata. Judith 
c'era, nessuno l'aveva fatta scomparire. Continuava a 
esistere, in questo mondo. Non solo, ma le era tornata anche 
la voce, gracchiante e antipatica come al solito. 

Cosa vorrà dire?, mi chiesi balzando in piedi, cominciando a 
passeggiare nervosamente lungo il corridoio. 

Naturalmente non fui in grado di dare una risposta. L'unica 
cosa che sapevo, era che il secondo desiderio non si era 
avverato. 

Aprii prima un occhio, poi un altro. La luce pallida del sole 
del mattino stava filtrando attraverso le tendine della 
finestra. Sbadigliai pigramente, dopodiché decisi che era 
giunta l’ora di alzarsi. 

Detti un'occhiata alla sveglia sul comodino, e giuro che per 
poco non mi prese un colpo. Le otto e dieci! Possibile?| Mi 
stropicciai gli occhi e mi concentrai di nuovo sulla sveglia. 
Le otto e dieci: no, non mi ero sbagliata! 

- Che cosa. .. - gridai, giusto per schiarire la voce impastata 
di sonno. Di solito la mamma mi sveglia alle sette in punto, 
così alle otto e mezzo arrivo a scuola puntuale. 

Cosa diavolo era accaduto? 

Ero in un ritardo pazzesco, non sarei mai arrivata in tempo! 


- Mamma! - cominciai a gridare. - Mamma! 

Balzai giù dal letto. Le mie gambette lunghe da trampoliere 
mi rimasero incastrate nelle coperte, e per poco non finii a 
terra. 

Sam la patata in azione!, pensai. Se il buongiorno si vede 
dal mattino. .. 

- Ehi, mamma - gridai dalla camera da letto. - Che cosa è 
successo? E tardissimo! 

Nessuna risposta al mio accorato appello. 

Mi sfilai la camicia da notte e cominciai a frugare 
nell'armadio alla ricerca di qualcosa da indossare. Era 
venerdì, giorno di bucato, per cui era rimasto ben poco, di 
pulito. 

- Mamma, Ron. .. siete tutti svegli? 

Papà esce tutte le mattine alle sette in punto. Lo sento 
sempre camminare per casa. Tranne stavolta. 

Mi infilai un paio di jeans scoloriti e una maglietta, poi mi 
spazzolai i capelli, fermandomi a guardare la mia faccia 
assonnata riflessa nello specchio. 

- Siete svegli? - gridai. - Perché non mi avete chiamata? Oggi 
non è giorno di vacanza, che io sappia! 

Rimasi in ascolto, mentre calzavo le mie Doc Martens. 

Dalla cucina non proveniva neppure il suono della radio. 
Davvero strano, visto che al mattino la mamma ascolta 
sempre il notiziario. Non facciamo che discutere, noi due. 

lo voglio ascoltare la musica, lei le notizie. 

Ma quel giorno dalla cucina non proveniva il benché minimo 
rumore. Cosa stava succedendo? 

- Ehi, stamattina farò colazione al volo, perché sono in 
ritardo. 

Ancora nessuna risposta. 

Mi detti un'ultima occhiata allo specchio, mi sistemai una 
ciocca di capelli fuori posto, e mi precipitai in corridoio. 

La camera di mio fratello è sullo stesso pianerottolo, accanto 
alla mia. La porta era misteriosamente chiusa. 

Anche lui in ritardo, pensai. 


Bussai delicatamente. - Ron? Ron, sei sveglio? 

Silenzio di tomba. 

- Ron? - lo chiamai ancora, e aprii. 

La stanza era avvolta nella penombra, a parte la luce pallida 
del sole che filtrava dalla finestra. Notai che il letto era 
rifatto. 

Ron era già uscito? Perché si era rifatto il letto da solo? Non 
era mai accaduto prima di allora. 

- Mamma, mamma - gridai confusa, precipitandomi giù per le 
scale. Naturalmente inciampai, e per poco non capitombolai 
a terra. La patata aveva colpito ancora. 

Niente male, di primo mattino! 

- Qualcuno vuole spiegarmi cosa sta succedendo? E già 
sabato? Ho dormito per tutto il venerdì? 

La cucina era deserta. Non c’era la mamma, non c’era Ron, 
non c'era la colazione. 

Chissà, forse sono usciti presto perché dovevano andare da 
qualche parte, mi dissi mentre guardavo sul frigo, alla 
disperata ricerca di un messaggio per me da parte della 
mamma. 

Niente di niente. 

Detti l'ennesima occhiata all'orologio: le otto e mezzo. Ormai 
ero in netto ritardo per la scuola. 

Perché nessuno mi ha svegliata?, mi chiesi. Perché sono 
usciti tutti cosi presto? 

Mi detti un pizzicotto, per vedere se stavo sognando. 

Niente da fare, ero super sveglia. 

- Ehi, c'è qualcuno? - gridai, mentre la mia voce echeggiava 
per tutta la casa. 

Corsi a prendere la giacca. Dovevo andare a scuola, perché 
solo cosi avrei chiarito il mistero. 

Mi infilai la giacca e corsi in camera mia a prendere lo zaino. 
Il mio stomaco non la voleva smettere di brontolare. Che 
volete, tutte le mattine mi sparo un bicchiere d'aranciata e 
una ciotola di latte e cornflakes. 


Niente di male, comunque. Vorrà dire che oggi mangerò di 
più, a pranzo, pensai. 

Pochi secondi più tardi uscii di corsa dalla porta principale e 
andai in garage a prendere la bici. Sollevai la saracinesca 
del garage e... rimasi di sasso. 

L'auto di mio padre era ancora li, parcheggiata come al 
solito. Segno che non era andato al lavoro. 

Ma allora, che fine avevano fatto tutti quanti? 
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Feci dietrofront, e tornai in casa, a telefonare a papà, che a 
quell'ora doveva essere in ufficio. Il telefono squillo a vuoto, 
perché nessuno rispose. 

Tornai in cucina, per vedere se la mamma aveva lasciato un 
messaggio da qualche parte. Niente di niente. 

Detti un'occhiata distratta all'orologio a muro, e mi resi 
conto che erano quasi le nove. Se volevo entrare a scuola in 
ritardo, dovevo presentare la giustificazione, ma purtroppo a 
casa non c'era nessuno che potesse scriverla. 

Corsi a prendere la bici. Meglio arrivare tardi, mi dissi, che 
saltare un giorno di scuola. Certo, la situazione era strana, 
ma non avevo paura. Diciamo che ero sorpresa. 

All'’ora di pranzo avrei telefonato a mamma e a papà, per 
sapere cosa era accaduto. 

Mentre pedalavo, fui colta da una gran rabbia. Che diamine, 
potevano almeno avvisarmi che sarebbero usciti presto, 
quella mattina! 

Per strada non c'era anima viva. Probabilmente chi era già a 
scuola, chi al lavoro, o a svolgere le commissioni che in 
genere si fanno al mattino. 

Arrivai a scuola a tempo di record. 

Parcheggiai la bici, mi sistemai lo zaino sulle spalle e corsi 
dentro. | corridoi erano vuoti e deserti, tanto che potevo 
sentire il ticchettio dei miei passi sul pavimento di marmo. 
Riposi la giacca nell'armadietto e quando richiusi la porta, 
SLAM, fu come se vi fosse stata un'esplosione, nella scuola 
deserta. 

A dire il vero, le aule deserte mettono un po’ di paura. Entrai 
nella mia classe, poco lontana dall’armadietto. 

- La mamma non mi ha svegliata, stamattina! 

Questa era la scusa che avrei propinato a Sharon, la mia 
insegnante. Be’, in effetti non era una scusa, ma la pura 
verità. 


Purtroppo, non riuscii a giustificare il mio ritardo con Sharon. 
Aprii lentamente la porta e... rimasi di ghiaccio! 

Vuota! La stanza era completamente vuota! 

Non c’era nessuno. Né Sharon, né i ragazzi. Nessuno. 

La luce era ancora accesa, e sulla lavagna c’era il problema 
che avevamo svolto il giorno prima. 

S Strano, pensai. 

"Strano" è niente, rispetto a quello che sarebbe accaduto di 
li a poco. Ma questo io non potevo saperlo. 

Per un lungo, interminabile istante rimasi immobile, 
paralizzata dallo sconcerto, a guardare la stanza vuota. Poi 
mi dissi che con ogni probabilità doveva esserci 
un'assemblea nell’auditorium, e che i miei compagni, 
Sharon compresa, dovevano avervi partecipato. Feci 
dietrofront e puntai in direzione dell'auditorium, l’edificio 
che si trova proprio di fronte alla scuola. 

Stavo camminando a passo svelto lungo il corridoio, quando 
notai che la porta della stanza degli insegnanti era aperta. 
Mi affacciai, e con mio grande stupore scoprii che non c’era 
nessuno. 

Pochi secondi più tardi, aprii il portone dell’auditorium. 
Sgattaiolai nel buio. L'auditorium era tragicamente vuoto, e 
non si muoveva una foglia. 

Silenzio. Silenzio di tomba. 

A una a una, cominciai ad aprire le porte chiuse, correndo 
come una pazza lungo il corridoio. Non mi ci volle molto per 
realizzare che ero l'unica ospite della scuola. Nelle aule 
deserte non c'era anima viva. Né ragazzi, né insegnanti. 
Avevo controllato anche la stanza dei bidelli. Nessuna 
traccia di bidelli, naturalmente. 

Forse è domenica, pensai. Forse è festa. .. 

Cercai di immaginare dove potessero essersi cacciati, tutti 
quanti, ma per quanto mi sforzassi, non mi veniva in mente 
nulla di possibile. 

Mi si contorceva lo stomaco dalla paura. 


Inserii un gettone nel telefono accanto all'ufficio del preside 
e chiamai a casa. 

Dopo una decina di squilli, non aveva ancora risposto 
nessuno. 

- Ma dove sono finiti? - gridai nel corridoio buio e deserto. 
L'unica risposta che ottenni fu l'eco della mia voce. 

- C'è qualcuno? - gridai ancora con quanto fiato avevo in 
gola. 

Segui il silenzio più assoluto. 

Improvvisamente mi colse un panico indescrivibile. Dovevo 
uscire da li, e alla svelta. Afferrai la giacca e cominciai a 
correre, senza preoccuparmi di richiudere l’armadietto. 

Con la giacca sulle spalle, corsi in cortile e balzai in sella alla 
bici, l'unica nel parcheggio. Mi rimproverai per non aver 
notato questo particolare molto, molto importante, al mio 
arrivo. 

Mi infilai la giacca, mi sistemai lo zaino sulle spalle e pedalai 
verso casa. 

Non c’era anima viva per strada. Né uomini, né donne, né 
bambini, nemmeno le auto. 

Nessuno! 

Improvvisamente ebbi la sensazione che le mie gambe 
fossero diventate pesanti come macigni. Tutta colpa della 
paura, lo sapevo bene. Il mio cuore batteva all'impazzata, mi 
mancava il respiro. Possibile che non ci fosse nessuno, per 
strada? 

Ero quasi arrivata a casa quando girai la bicicletta e mi 
diressi verso il centro della città. Il piccolo centro 
commerciale, la zona dei negozi, insomma, era a pochi 
isolati dalla scuola, a nord. 

Pedalavo al centro della strada. Potevo farlo, tanto era 
deserta. Nessuna auto, nessun camion in vista. 

Intravidi la banca, e il supermercato. 

Mentre pestavo sui pedali, sfrecciavo veloce accanto agli 
altri negozi allineati su entrambi i lati della strada. 

Tutti vuoti, bui, deserti. 


Non c’era anima viva, in città. 

Inchiodai la bici davanti al negozio di Farber, e balzai giù. La 
bici cadde per terra, su un lato. Feci qualche passo sul 
marciapiede e rimasi in ascolto. L'unico rumore nel raggio di 
dieci chilometri era provocato dal vento che faceva sbattere 
la persiana del barbiere. 

° - Ehi, c'è nessuno? C'è nessunooo0oo0oo! 

- gridai. 

Cominciai a correre come una pazza, passando in rassegna 
un negozio dopo l’altro, con la faccia appiccicata alle 
vetrine, sbirciando dentro alla disperata ricerca di un essere 
umano. 

Coprii entrambi i lati della strada, con la paura che mi 
attanagliava sempre più, negozio dopo negozio. 

- Ehi, mi sentite? 

Tutto inutile. E poi di questo passo sarei rimasta ben presto 
senza voce. 

Immobile in mezzo alla strada, gli occhi incollati sui negozi 
misteriosamente vuoti, sapevo di essere sola, nella città 
fantasma. 

Sola al mondo. 

Improvvisamente mi resi conto che anche il mio secondo 
desiderio era stato esaudito. 

Judith era scomparsa, e con lei tutti gli altri. 

Gli abitanti di un'intera città. 

La mamma, papà, Ron. Tutti, nessuno escluso. 

Stavo tremando come una foglia e cosi mi sedetti sullo 
scalino di cemento davanti al negozio del barbiere, nel 
tentativo di farmi passare il tremito. A Li avrei mai rivisti? 

E ora?, mi chiesi disperata. Che cosa ne sarà di me? 
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Non so per quanto tempo rimasi seduta su quello scalino di 
cemento, triste e sconsolata, a testa bassa, travolta dal 
panico più totale. Sarei potuta rimanere li seduta per 
sempre, ad ascoltare la persiana che sbatteva e il sibilo del 
vento che soffiava nella strada deserta, se a un certo punto 
il mio stomaco non avesse cominciato a dare segni di 
impazienza, e a brontolare. 

Mi alzai in piedi, e ripensai che quella mattina avevo saltato 
la colazione. 

- Sam, sei rimasta sola al mondo. Come puoi pensare a 
mangiare, in un momento come questo? - mi chiesi ad alta 
voce. 

A volte è di molto conforto sentire una voce umana, anche 
se a parlare sei proprio tu. 

- Sto morendo di fameeeeee! - gridai. 

Rimasi in attesa di una risposta. Stupidamente, lo so bene, 
ma rifiutavo di abbandonare ogni speranza. 

Pedalai tino a casa attraversando le strade deserte, lo 
sguardo fisso sui cortili e le case abbandonate. Quando mi 
ritrovai a passare davanti alla villetta dei Carter, mi aspettai 
che il loro piccolo terrier bianco mi corresse incontro, come 
faceva sempre. 

Ma non c'erano più cani, al mondo. Anche il mio povero 
Punkin si era volatilizzato. 

Ero rimasta soltanto io, Samantha Uccello. L'ultima donna 
sulla faccia della Terra. 

Appena arrivai a casa, mi precipitai in cucina e mi preparai 
un panino doppio al burro di noccioline. 

Come farò a nutrirmi, quando non ci sarà più cibo in casa?, 
pensai. 

Stavo per riempirmi un bicchierone di succo di arancia, ma 
dopo un attimo di esitazione, lo riempii solo a metà. 


Potrei intrufolarmi nel supermercato e rubare il cibo che mi 
serve per sopravvivere, mi dissi. 

Comunque, visto che non c’è nessuno là dentro, non sarebbe 
un furto vero e proprio, cercai di convincermi. 

Ma dopotutto, che importanza ha, se e o non è un furto? 

- Come faccio a badare a me stessa? lo sono piccola, ho solo 
dodici anni - gridai sconsolata. 

Per la prima volta, mi venne una gran voglia di piangere. 
Decisi di affogare la mia disperazione nel burro di noccioline. 
Affondai il cucchiaio nel vasetto. 

Pensai a Judith, e improvvisamente la paura e la tristezza 
che avevo dentro lasciarono il posto a una gran rabbia. 

Se Judith non si fosse presa gioco di me, mi dissi, se Judith 
non si fosse divertita a canzonarmi con quella stupida 
cantilena: «Uccello, perché non te ne voli via?», più tutte le 
altre cattiverie che mi aveva sbattuto in faccia nel corso 
degli anni, allora io non avrei mai espresso quei desideri, e 
non sarei rimasta sola. 

- Judith Bellwood, ti odio con tutto il cuore! 

Mi cacciai in bocca l’ultimo boccone di panino al burro di 
noccioline, e lo inghiottii senza masticare. 

Paralizzata dalla paura, rimasi in ascolto. 

Passi. Rumore di passi. 

In salotto c'era qualcuno. 
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Inghiottii il boccone, dopodiché mi precipitai in salotto, 
gridando a squarciagola. 

- Mamma, papà, siete voi? 

Erano loro sul serio? Erano tornati? 

No, non erano loro. 

Ero sulla soglia della porta quando vidi Clarissa. Sì trovava al 
centro della stanza, con la luce che filtrava dalla finestra che 
si rifletteva sui suoi capelli corvini, e un sorrisetto debole 
stampato sulla faccia. 

Aveva lo scialle rosso avvolto intorno alle spalle e indossava 
un lungo maglione nero sopra una camicia bianca con un 
grande colletto. 

- TU! - gridai. - Come hai fatto a entrare? 

Per tutta risposta lei scrollò le spalle e sorrise. 

- Perché mi hai fatto questo? - gridai con tutta la rabbia che 
avevo dentro. - Cosa ho fatto di male per meritarmi tutto 
questo? - le chiesi, indicandole la stanza vuota, e la casa. 

- Guarda che io non c'entro - rispose. 

- Ma se, ma se io... - balbettai, troppo furiosa per riuscire a 
parlare. 

- Sei stata tu, Samantha - rispose. - Tu hai espresso desideri, 
e io ti ho semplicemente accontentata. 

- lo non ti ho mai chiesto di far scomparire la mia famiglia - 
gridai, stringendo i pugni. - E nemmeno di fare scomparire 
tutti gli abitanti dalla faccia della Terra. Se stata tu! TU! 

- Desideravi che Judith Bellwood scomparisse - disse 
Clarissa, sistemandosi lo scialle sulle spalle - e io ho fatto del 
mio meglio per accontentarti. 

- Non è vero, ti sei presa gioco di me! 

- Vedi, mia cara, a volte la magia è imponderabile. Ci ho 
pensato su e mi sono detta che forse il secondo desiderio 
che avevi espresso ti aveva lasciata con la bocca amara. 


Ecco perché sono ritornata. Hai ancora un desiderio a 
disposizione, Samantha. 

Vuoi esprimerlo adesso? 

- Si! - esclamai. - Voglio. .. voglio che i miei genitori e mio 
fratello tornino a casa. 

Anzi, voglio che tutti tornino indietro. 10... 

- Fa’ molta attenzione - mi avverti Clarissa, estraendo la 
sfera di cristallo dalla borsetta. - Pensaci bene, prima di 
esprimere il tuo ultimo desiderio. Tesoro, sto cercando di 
ripagarti per la tua gentilezza, ma non voglio che tu debba 
soffrire. 

Stavo per risponderle quando improvvisamente mi fermai. 
La signora misteriosa aveva ragione. 

Dovevo stare attenta, dovevo pensarci bene stavolta. 
Dovevo scegliere il desiderio giusto, e trovare la formula 
migliore per esprimerlo. 

- Prendi tempo, fa’ con calma - mi invitò dolcemente. - 
Ricorda che questo è il tuo ultimo desiderio, dunque i suoi 
effetti rimarranno permanenti nel tempo. Sta’ attenta, Sam. 
Dopo non potrò più fare nulla per te. 

La fissai, la guardai dritta in quegli occhioni che da neri 
stavano diventando rossi, per via del riflesso che emanava la 
sfera, e pensai intensamente. 

Che cosa potevo mai desiderare? 
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Improvvisamente le nubi coprirono il sole e oscurarono il 
cielo. La stanza piombò nella penombra. Ma mano che la 
luce si affievoliva, il volto della donna mutava espressione. 
Borse nere e profonde le solcavano gli occhi, mentre sulla 
fronte le comparvero delle rughe sottili. Per un attimo ebbi 
l'impressione che scomparisse nell'ombra. 

- Questo e il mio desiderio - dissi con la voce che mi 
tremava. Parlai lentamente, facendo attenzione a calibrare il 
peso delle parole, perché questa volta non potevo 
permettermi di sbagliare. 

Non volevo farmi cogliere in castagna! 

- Ti ascolto, Sam - sussurrò Clarissa, il volto completamente 
avvolto dalle tenebre. Tranne gli occhi, che brillavano, rossi 
come il fuoco. Mi schiarii la voce e respirai profondamente. 

- lo desidero... io desidero che le cose ritornino alla 
normalità. Voglio che tutto sia esattamente come prima, ma. 


Esitai. Dovevo dirlo? 

Ma si, pensai. Parla, Samantha. 

- lo voglio che tutto ritorni come prima, però desidero anche 
che Judith si convinca che io sono la persona migliore che 
esiste sulla faccia della Terra. 

- Soddisferò volentieri il tuo terzo desiderio - disse Clarissa 
sollevandola la sfera di cristallo. - Il tuo secondo desiderio 
sarà cancellato e il tempo tornerà indietro, a questa mattina. 
Addio, Samantha. 

Fui avvolta dal bagliore accecante della sfera. Quando la 
luce si affievolì, Clarissa era scomparsa. 

- Sam! Sam, giù dal letto, pigrona. 

La voce della mamma mi giunse dal piano di sotto. Mi misi 
seduta sul letto, improvvisamente sveglia. 

- Mamma! - gridai, al settimo cielo. 


Nella mia mente, tutto era chiaro. Ricordavo di essermi 
svegliata nella casa deserta, catapultata in un mondo 
deserto. E ricordavo anche il terzo desiderio che avevo 
espresso. 

Ma stavolta ero tornata indietro nel tempo, al mattino presto. 
Detti un'occhiata alla sveglia. Le sette. La mamma mi aveva 
svegliato alla solita ora, come ogni mattina. 

- Mamma! - gridai. Scesi giù dal letto, corsi di sotto in 
camicia da notte e le buttai le braccia al collo, stringendola 
forte. - Mamma! 

- Sam? Tutto okay? - mi chiese. Fece un passo indietro, e mi 
guardò stupita. - Hai la febbre? 

- Buongiorno - gridai, abbracciando Punkin. Il quale si 
mostrò molto, molto sorpreso per le speciali attenzioni che 
gli stavo riservando. 

- Papà è a casa? 

Morivo dalla voglia di vederlo, per sapere se anche lui era 
ritornato. 

- E uscito da pochi minuti - disse la mamma, continuando a 
fissarmi negli occhi con aria sospetta. 

- Oh, mamma! - esclamai. Non riuscivo a contenere la mia 
gioia, e cosi la abbracciai di nuovo. 

- Uau! - sentii Ron che mugugnava mentre entrava in cucina. 
Mi voltai e vidi che mi stava guardando, lo sguardo incredulo 
dietro gli occhiali. 

Corsi da lui, e gli gettai le braccia al collo. 

- Mamma... che cosa le hai messo nel succo d'arancia? - 
chiese, cercando di liberarsi della mia stretta. 

La mamma scrollò le spalle. 

- Non chiedermi cosa passa per la testa di tua sorella - taglio 
corto. - Va’ a vestirti, Sam. Non vorrai arrivare in ritardo! 

- Ah, che mattinata fantastica! - esclamai. 

- Già, fantastica! - borbottò Ron, sbadigliando. - Devi aver 
fatto un brutto sogno, Sam. 

Scoppiai a ridere e corsi di sopra a vestirmi. 


Non vedevo l'ora di andare a scuola. Morivo dalla voglia di 
incontrare le mie compagne, di vedere i corridoi brulicare di 
facce, di ragazzi e di ragazze che chiacchieravano fra loro, 
ridendo e scherzando. 

Pedalando come una forsennata, sorridevo a tutte le 
macchine che mi sfrecciavano accanto. Volevo stare in 
mezzo alle gente. 

Adoravo la gente. Con un cenno della mano salutai la 
signora Miller, che si era appena chinata a raccogliere il 
giornale del mattino sulla soglia di casa. 

E non me ne importo un fico secco quando il terrier dei 
Carter mi rincorse abbaiando come un pazzo, cercando di 
azzannarmi le caviglie. 

- Buono, buono - gli gridai dietro. 

Tutto è tornato alla normalità, mi dissi. 

Tutto è magicamente, splendidamente come prima. 

Quando aprii la porta della scuola, fui accolta dal CLICK delle 
serrature degli armadietti che si aprivano, e dalle grida 
festose dei miei compagni. 

- Fantastico! - esclamai. 

Un ragazzo di prima media sbucò all'improvviso da dietro 
l'angolo. Stava correndo, e mi fini praticamente addosso, 
mentre mi stavo incamminando verso l’armadietto. Invece di 
rimproverarlo, gli sorrisi. 

Non potete immaginare quanto fossi felice di essere tornata 
a scuola, in mezzo a tutta quella confusione. 

Non la smettevo di sorridere. Aprii l'armadietto, e regalai 
l'ennesimo sorriso ad alcuni dei miei compagni che stavano 
sopraggiungendo nel corridoio. 

Pensate che augurai il buongiorno perfino alla signora 
Reynolds, la nostra preside. 

- Ehi, Struzzo! - mi chiamò un ragazzo che frequentava la 
seconda media. Fece una faccia buffa, poi scomparve dietro 
l'angolo. 

Non me ne importava un fico secco dei soprannomi che mi 
avevano affibbiato. Che meraviglia, quel coro di voci che si 


confondevano fra loro. 

Stavo per sfilarmi la giacca, quando vidi Judith e Anna in 
fondo al corridoio. 

Erano impegnate in un’animata discussione, e notai che 
stavano parlando tutte e due insieme. 
Improvvisamente Judith mi vide, e fece silenzio. 

- Ciao, Judith - la salutai cordialmente. 

Mi chiesi come si sarebbe comportata con me, adesso. 
Sarebbe stata più gentile? O maleducata come al solito? 
Aveva forse dimenticato l’odio che ci divideva un tempo? 
Avrebbe assunto un atteggiamento diverso nei miei 
confronti? 

Judith saluto Anna e corse verso di me. 

- Buongiorno, Sam - disse con un dolcissimo sorriso. 

Poi si tolse il berretto da sci, lasciandomi esterrefatta. 
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- Judith, cosa hai fatto ai capelli? - gridai stupita. 

- Ti piacciono? - mi chiese, come se fremesse dalla voglia di 
conoscere il mio parere. 

Se li era tagliati, e si era fatta la coda di cavallo, 
esattamente come me. 

- lo... io credo che. .. - balbettai. 

Trasse un respiro di sollievo, e mi sorrise. 

- Oh, come ne sono felice - ridacchiò soddisfatta. - 
Assomigliano ai tuoi, vero? 

Ma forse li ho tagliati troppo. Dovevo lasciarli più lunghi? 
Samantha, parla, te ne prego. 

Non tenermi sulle spine. Mmm, lasciati guardare. Eh, si, i 
tuoi sono più lunghi. 

- Ma no, Judith. Stai benissimo, credimi- dissi, tornando al 
mio armadietto. 

- Certo, non sono belli come i tuoi - aggiunse, gli occhi 
incollati sulla mia coda di cavallo. - | miei capelli sono troppo 
scuri e. .. 

Non credo alle mie orecchie!, mi dissi. 

- Ti stanno benissimo - insistetti. 

Mi tolsi la giacca e l’appesi nell’armadietto. Dopodiché mi 
chinai a raccogliere lo zaino. 

- Lascia che sia io a portarlo per te - si offri Judith, 
strappandomi lo zaino di mano. 

- Lo faccio volentieri. 

Ero sul punto di protestare, ma Anna mi interruppe. 

- Cosa stai facendo? - chiese a Judith, fulminandomi con lo 
sguardo. - Andiamo in classe. 

- Va’ pure senza di me - rispose Judith. 

- Voglio portare lo Zaino a Sam. 

- Come? - chiese Anna, letteralmente a bocca aperta. - Ti ha 
dato di volta il cervello? 


Judith la ignorò completamente e mi disse: - La tua 
maglietta mi piace un sacco, Sam. L'hai comprata da Gap, 
vero? Ne ho comprata una uguale anch'io. Guarda! 

Incredibile! Judith indossava una maglietta praticamente 
identica alla mia, solo che la sua era grigia, e non azzurro 


pallido. 
- Judith, qualche problema? - chiese Anna, passandosi per la 
ventesima volta il rossetto arancione sulle labbra. - | tuoi 


capelli... cosa hai fatto ai tuoi capelli? - gridò. 

- Non sono identici a quelli di Sam? - rispose Judith, 
giocherellando con la sua coda di cavallo. 

- Qui ci vuole uno strizzacervelli - sentenziò Anna, 
strabuzzando gli occhi. 

- Lasciami in pace, Anna - rispose Judith. - Voglio parlare con 
Sam, okay? 

- Cosa? 

Con le nocche della mano, Anna picchiettò sulla testa di 
Judith, come se bussasse alla porta. - Ehi, c'è qualcuno in 
casa? 

- Ci vediamo più tardi, okay? - la salutò Judith, sul punto di 
perdere la pazienza. 

Anna sospiro, poi girò sui tacchi e si dileguò. 

- Puoi farmi un favore? - chiese Judith. 

- Ma certo. Di cosa si tratta? 

Judith si accomodò il mio zaino sulla spalla destra, mentre il 
suo pendeva dalla spalla sinistra. 

- Potresti darmi una mano durante l'allenamento di 
pallacanestro, questo pomeriggio? Sai, sono un disastro 
nella battuta. .. 

Stentavo di nuovo a credere alle mie orecchie. La guardai a 
bocca aperta. 

- Allora, accetti? Ti prego, di’ di si. Voglio imparare a battere 
servendomi della tua tecnica. Tenendo le mani più basse. .. 
Ti ho visto, sai? Hai ragione, Sam, così si ottiene senza 
dubbio un risultato migliore. 

Troppo! Questo era davvero troppo. 


Guardai Judith, e lessi l'adorazione più totale nei confronti 
della sottoscritta. 

Nessuno stava alla battuta come Judith, nella nostra 
squadra. E invece, eccola qui davanti a me, a implorarmi di 
insegnarle a battere secondo la tecnica, a dir poco atroce, di 
cui io mi servivo. 

- Va bene, cercherò di aiutarti - le promisi. 

- Oh, grazie, grazie infinite - gridò, tutta entusiasta. - Tu si 
che sei un'amica, Sam. 

Senti, c'è ancora una cosa che vorrei chiederti. Mi presteresti 
i tuoi appunti di educazione civica? | miei sono cosi 
disordinati! 

- Be’, veramente io. .. - le risposi. In effetti i miei appunti 
erano cosi confusi che io per prima facevo fatica a decifrarli. 
- Lì ricopio e te lì restituisco immediatamente. Promesso - 
continuò a blaterare Judith. Notai che respirava a fatica, 
forse perché il peso dei due zaini cominciava a farsi sentire. 
- Va bene, te li presto volentieri. 

Entrammo in classe. Vi lascio immaginare la sorpresa dei 
compagni, quando notarono che Judith stava trasportando 
due Zaini. 

- Dove hai comprato le tue Doc Martens? - mi chiese a 
bruciapelo. - Ne voglio un paio come le tue. 

Strepitoso!, mi dissi. Chi lo avrebbe mai immaginato? 

Il cambiamento di Judith era troppo divertente e dovetti 
sforzarmi per non riderle in faccia. 

Ma ancora non potevo sapere che la mia risata si sarebbe 
ben presto trasformata in orrore. 
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La situazione si stava facendo molto imbarazzante, perché 
Judith non mi mollava un solo istante. 

Mi seguiva dappertutto. Pensate che quando mi alzai per 
andare ad appuntare il mio lapis, venne con me e appunto 
anche il suo. 

Durante il compito in classe mi venne una gran sete e chiesi 
a Lisa se potevo andare a bere alla fontanella. Mentre mi 
stavo chinando per bere, mi voltai e vidi Judith dietro di me. 
- Anche io ho una sete tremenda, proprio come te - mi disse, 
tossicchiando appena. 

Più tardi, durante l’ora di lettura, Lisa fece sedere Judith a un 
altro banco, perché non la smetteva di chiacchierare. 

A pranzo, mi sedetti al mio solito posto, di fronte a Cory. 
Stavo giusto per raccontargli dell’improvviso cambiamento 
di Judith, quando sopraggiunse la diretta interessata. 

- Puoi spostarti di un posto? - chiese al ragazzo che sedeva 
al mio fianco. - Voglio sedermi accanto a Sam. 

Il ragazzo obbedì. Judith appoggiò il suo vassoio sul tavolo e 
si mise a sedere. 

- Perché non ci scambiamo il pranzo? - mi chiese. - Il tuo 
sembra molto, molto più appetitoso del mio. 

Avevo in mano un panino al tonno e maionese, che non mi 
sembrava nulla di speciale. 

- Questo? - le chiesi. Le allungai il panino, e metà del tonno 
usci fuori dal pane bagnaticcio. 

- Mmm, che bontà! - esclamò Judith. 

- Vuoi la mia pizza? Tieni, prendila, è tua - aggiunse, 
mettendomi il vassoio sotto il naso. - Hai sempre panini 
squisiti, per pranzo! Oh, come vorrei che la mia mamma li 
preparasse anche a me! 

Notai Cory che mi guardava dall'altra parte del tavolo, 
letteralmente esterrefatto. 


In effetti anche a me questa situazione sembrava assurda. 
Possibile che a Judith non importasse altro che essere simile 
a me, in tutto e per tutto? 

Pochi tavoli più in là, vicino alla parete, Anna se ne stava 
seduta sola soletta, accigliata e pensierosa. A un certo punto 
la colsi mentre guardava dalla nostra parte. Non appena se 
ne accorse, abbasso lo sguardo e tornò a concentrarsi sul 
suo pranzo. 

Terminata l'ora di pausa, Judith mi accompagnò 
all’armadietto. Mi aiutò a tirar fuori libri e quaderni e si disse 
disponibile a portare lo zaino per me. 

Se inizialmente avevo trovato la cosa molto divertente, devo 
ammettere che ora mi stavo annoiando a morte, a parte 
l'imbarazzo nei confronti degli insegnanti e dei compagni. 
Vidi dei ragazzi che stavano sghignazzando dietro di noi, poi 
notai due della mia classe che ci seguivano lungo il 
corridoio, ridendo alle nostre spalle. Ne sentii anche altri, 
che stavano sparlando di me e di Judith. 

Rimasero in silenzio quando io e lei passammo davanti a 
loro, ma non potei fare a meno di notare le loro facce 
divertite. 

Sono diventata lo zimbello della scuola! 

sospirai. E tutto per colpa di Judith. 

Non fanno che ridere di noi, qua dentro! 

- E vero che metterai l'apparecchio? - mi chiese Judith 
mentre stavamo per entrare in classe. - Qualcuno mi ha 
detto che ti metterai l'apparecchio. 

- Infatti - risposi. 

- Fantastico. Allora me lo metterò anch'io! - esclamò 
entusiasta. 

AI termine delle lezioni corsi in palestra, per l'allenamento di 
pallacanestro. Ero stata cosi presa dalla storia di Clarissa e 
dei desideri, che avevo completamente dimenticato che 
quel giorno giocavamo contro le ragazze della Edgemont 
School. 


Quando arrivai, le nostre avversarie si stavano già 
scaldando. Palleggiavano fra loro, effettuavano alcuni 
passaggi, lanciavano la palla nel canestro, facendo centro, il 
più delle volte. 

Erano ragazzone piuttosto robuste, dotate di grande 
resistenza. Avevamo sentito dire che erano una squadra 
molto forte, e in effetti cosi sembrava. 

Mi cambiai in fretta e in un baleno raggiunsi le mie 
compagne in palestra. Erano radunate intorno a Ellen, per le 
ultime istruzioni. Mentre correvo verso di loro, incrociai le 
dita e mi augurai di non fare brutta figura, almeno per 
questa volta. 

Mi ero appena unita alle altre che Judith mi saluto con un 
sorriso. 

Dopodiché mi fece sprofondare nell'imbarazzo più totale 
gridando a squarciagola: - Eccola, finalmente è arrivata, la 
nostra campionessa! 

Anna e le altre scoppiarono a ridere, naturalmente. Ma 
all'annuncio solenne di Judith, il loro sorriso si tramuto in 
disgusto. 

- Propongo di nominare Sam capitano della nostra squadra! 

- Stai scherzando! - gridò Anna. 

Alcune delle ragazze sogghignarono, Ellen mi guardo, 
esterrefatta. 

- E giusto che la nostra giocatrice migliore sia anche il 
capitano della squadra - prosegui Judith, come se nulla 
fosse. - Il titolo spetta a Sam, dunque, non a me. Chi vota a 
favore alzi la mano. 

Inutile dire che l’unica ad alzare la mano fu Judith. 

- Qual è il problema? - le chiese Anna, letteralmente fuori di 
sé. - Dove vuoi arrivare, Judith? Stai cercando di distruggere 
la squadra? 

Judith e Anna iniziarono una discussione molto, molto 
accesa, e così Ellen fu costretta a intervenire per placare gli 
animi. 


Ellen non riusciva a capire cosa stava succedendo e rivolse a 
Judith uno sguardo allarmato e sorpreso al tempo stesso. 

- Ci occuperemo dopo della scelta del capitano, ragazze. Per 
adesso, la partita è la cosa più importante. Forza, ragazze, 
dateci dentro! Mettetecela tutta! 

La partita fu un vero disastro, soprattutto perché Judith 
copio tutte, ma proprio tutte le mie azioni. 

Se cercavo di dribblare un’avversaria e inciampavo, lei 
faceva altrettanto. Se effettuavo un pessimo passaggio le la 
palla finiva nelle mani delle avversarie, anche Judith 
effettuava un pessimo passaggio. 

Quando poi cercai di centrare il canestro e sSbagliai 
clamorosamente, lei segui il mio esempio, solo che sbaglio 
deliberatamente. 

Un errore clamoroso dietro l’altro. Anzi, errori doppi, visto 
che Judith copiava tutto quello che facevo, nel bene e nel 
male. 

Inoltre, per tutta la durata della partita non fece che gridare 
:- Forza, Sam! Brava Sam! Splendido tiro, Sam! 
Insopportabile! 

Le ragazze della squadra avversaria ci indicavano e 
ridevano. Quando poi Judith fini di testa sulla panchina 
dell'allenatore, seguendo alla lettera il mio esempio, quelle 
della Edgemont si scompisciarono dal ridere. 

Anna e le altre delle mia squadra, invece, non ridevano 
affatto. Erano scure in volto, letteralmente furibonde. 

- Stai facendo di tutto per farci perdere - gridò Anna a Judith. 
Judith l’afferrò per un braccio e la fece cadere a terra, poi si 
gettò su di lei e tutte e due cominciarono a darsele di santa 
ragione, gridando come ossessi. 

L'arbitro ed Ellen furono costrette a intervenire per dividerle. 
Una volta in piedi, le ragazze ricevettero una sonora 
ramanzina, più una bella lezione sul significato della 
fratellanza nello sport, eccetera eccetera, dopodiché furono 
espulse e spedite negli spogliatoi. 

Ellen richiamo il mio numero, e mi fece sedere in panchina. 


Non potete immaginare il mio sollievo. 

Non ne potevo più di giocare, in quelle condizioni non me la 
sentivo. 

Il gioco riprese, ma non ce la facevo a concentrarmi. Non 
facevo che pensare al mio terzo e ultimo desiderio, e a come 
l'avevo sprecato inutilmente. 

Infatti, con mio grande disappunto, avevo sperimentato che 
Judith era meglio averla per nemica, che come indefessa 
adoratrice. 

Per lo meno, quando non mi sopportava, mi lasciava in pace. 
Avevo espresso tre desideri, e tutti e tre, nessuno escluso, si 
erano rivelati dei veri e propri incubi. Per non parlare 
dell'ultimo, nell’ordine. Il risultato era che Judith mi stava 
alle calcagna, che non potevo muovere un passo senza 
ritrovarmela fra i piedi, che pendeva dalle mie labbra, che 
mi copiava come fanno i ragazzini e che, soprattutto, si era 
rivelata una vera peste! 

Ripensavo con nostalgia ai bei giorni in cui si prendeva 
gioco di me davanti al resto della classe e mi diceva: 
«Uccello, perché non te ne voli via?» Ma cosa potevo fare? 
Avevo già espresso i desideri che avevo a disposizione. Sarei 
stata dunque condannata a questo atroce supplizio per tutta 
la vita? 

Perdemmo per una quindicina di punti, cosi almeno mi 
sembra. Non prestai molta attenzione al risultato, perché 
non vedevo l’ora di andarmene da li. 

Ma quando andai a cambiarmi negli spogliatoi, trovai Judith 
ad aspettarmi. 

- Brava! - mi disse porgendomi un asciugamano. - Sei stata 
la migliore in campo, Sam. 

- Cosa? - balbettai. 

- Senti, possiamo fare i compiti insieme, dopo cena? - mi 
chiese con lo sguardo implorante. - Ti prego, non dirmi di no. 
Devi aiutarmi con l’algebra. Tu sei molto, molto più brava di 
me. Un vero genio, in fatto di numeri! 


Per fortuna, dopo cena dovevo andare a trovare una vecchia 
Zia, in compagnia dei miei genitori. Un'ottima scusa per non 
studiare con Judith. 

Ma cosa sarebbe accaduto la sera seguente? E quella dopo 
ancora? Quante altre scuse avrei dovuto inventare per non 
studiare con lei? 

La zia non stava bene, e la mamma aveva _, pensato che 
forse, con la nostra presenza, le avremmo risollevato il 
morale. Purtroppo, io non fui molto di compagnia, visto che 
dissi a malapena una parola. 

Non era colpa mia. Non riuscivo a fare a meno di pensare a 
Judith. 

Cosa potevo fare? Gridarle in faccia di lasciarmi in pace 
perché proprio non la sopportavo? Sapevo che non sarebbe 
servito a niente. Avevo espresso un desiderio ben preciso, 
vale a dire che per lei dovevo rappresentare la persona più 
in gamba del mondo. La donna dalla sfera di cristallo aveva 
esaudito il mio desiderio, e le aveva fatto un incantesimo. 
Dirle che doveva togliersi dai piedi non sarebbe servito a 
nulla, perché non è cosi che si sciolgono gli incantesimi. 
Potevo fingere di ignorarla, ma anche questa ipotesi era da 
scartare, per il fatto che Judith era praticamente la mia 
ombra. 

Mi faceva un milione di domande, mi trattava come una 
piccola principessa, cui lei obbediva nella maniera più 
incondizionata. 

Che cosa potevo fare? Che cosa? 

Sulla via del ritorno, non feci che pensare a una possibile 
soluzione. Perfino i miei genitori si accorsero che ero 
sovrappensiero. 

- Cosa c'è, Sam? Qualche problema? - mi chiese la mamma 
mentre stavamo tornando a casa. 

- Oh, niente, niente - mentii. - Il fatto è che devo fare ancora 
un sacco di compiti, purtroppo. .. 

Quando arrivammo a casa, trovammo ben quattro messaggi 
di Judith sulla segreteria telefonica. 


La mamma mi guardò, incuriosita. -Strano -- mi disse - non 
ricordavo che foste tanto amiche, voi due. 

- Be’, Judith è nella mia classe - risposi. Non volevo spiegarle 
come stavano le cose. Anzi, non potevo spiegarglielo. 

Corsi in camera mia. Ero esausta, stravolta da questo peso 
che non mi abbandonava. 

Mi spogliai, mi infilai la camicia da notte, spensi la luce e mi 
misi a letto. 

Per un po’, rimasi con lo sguardo rivolto ) al soffitto, a 
guardare le ombre degli alberi che ondeggiavano. Cercai di 
sgombrare la mente dai pensieri che mi assillavano, e mi 
concentrai sull'immagine di una pecorella morbida e bianca 
che saltellava su delle nuvolette altrettanto morbide e 
bianche. 

Stavo per sprofondare nel mondo dei sogni quando sentii 
uno strano quanto sinistro cigolio sul pavimento. 

Spalancai gli occhi e intravidi una figura nera che si 
stagliava contro l'anta del mio armadio, completamente 
avvolto nella penombra. 

Non feci in tempo a fare il benché minimo movimento, che 
una mano gelida mi afferrò per un braccio. 
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Cercai di gridare, ma mi ritrovai la mano misteriosa davanti 
alla bocca. 

Sto... sto soffocando, pensai in preda al panico. Non riesco a 
respirare. 

- Ssst, non gridare - sussurrò il mio aggressore. 
Improvvisamente qualcuno accese la luce. 

La mano mollo la sua presa. 

- Judith - gracchiai, con la voce che mi mori in gola. 

Mi sorrise, i suoi occhi verdi percorsi da un lampo di 
eccitazione, e si porto un dito sulle labbra, per invitarmi a 
tacere. 

- Judith, cosa stai facendo qui? - Riuscii finalmente a gridare, 
dopo aver recuperato la voce. - Come sei riuscita a entrare? 

- Semplice - rispose. - La porta di servizio era aperta e cosi è 
stato un gioco da ragazzi. Sono salita in camera tua e mi 
sono nascosta nell'armadio, in attesa del tuo ritorno. Credo 
anche di essermi addormentata. 

- Ma perché? Perché lo hai fatto? - le chiesi, letteralmente 
fuori di me. Mi tirai su e feci per scendere dal letto. - Cosa 
diavolo vuoi da me? 

Le si spense il sorriso sulle labbra. 

- Avevi detto che avremmo studiato insieme - disse con una 
vocina da bambina - e allora io ti ho aspettato. 

- Fuori! Esci subito di qui! 

Avrei voluto aggiungere ben altro, ma qualcuno bussò alla 
mia porta, e fui costretta a fare silenzio. 

- Sam, tutto bene? - chiese papà. - Stai parlando con 
qualcuno? 

- No. Comunque è tutto a posto, papà. 

- Non sarai al telefono? - mi chiese ancora, con una punta di 
sospetto. - Lo sai che non puoi telefonare, a quest'ora. 

- Tranquillo, papà. Stavo giusto per andare a letto. 


Attesi fino a che non sentii i suoi passi che si allontanavano 
per le scale, quindi mi rivolsi di nuovo a Judith. 

- Devi tornare a casa - le sussurrai. - Fra poco sarà 
completamente buio, e. .. 

- Ma perché? - mi interruppe, offesa. 

- Avevi promesso di studiare algebra con me - piagnucolò, 
facendo il broncio. 

- Non è vero - gridai. - E comunque, ormai si è fatto tardi. 
Devi andare a casa, Judith. | tuoi genitori saranno 
sicuramente in pensiero. 

- No, no - sorrise, scuotendo la testa. 

- lo sono sgattaiolata via e loro non se ne sono accorti. 
Credono che sia a letto, in camera mia. Comunque, voglio 
ringraziarti per esserti preoccupata per loro. Sei un tesoro di 
ragazza, Sam. La migliore che esista al mondo, lasciatelo 
dire. 

Voi non ci crederete, ma il suo stupido complimento mi 
mandò su tutte le furie. 

Ero fuori di me, al punto che l’avrei strozzata con le mie 
stesse mani. 

- Mi piace la tua cameretta - disse, guardandosi intorno. - Sei 
stata tu a scegliere i poster appesi alle pareti? 

Sospirai, totalmente esasperata. 

- Judith, desidero che tu vada a casa. 

Ora, adesso. Immediatamente - aggiunsi, pronunciando 
lentamente la frase, una parola alla volta, affinché potesse 
sentirmi. 

- Possiamo studiare insieme, domani? 

- piagnucolo. - Sam, io ho realmente bisogno del tuo aiuto. 

- Forse - risposi. - Ma non voglio più che tu entri in casa mia 
in questo Modo e... 

- Come sei carina! - mi. interruppe, cambiando 
completamente argomento. - Dove hai preso questa camicia 
da notte? 

Adoro le strisce colorate, sono fortissime. 


La pregai ancora una volta di fare silenzio, e in punta di 
piedi sgattaiolai nel corridoio. Le luci erano spente, segno 
che mamma e papà erano andati a letto. 

Tenendo Judith per mano, le feci strada al piano inferiore, 
sempre in punta di piedi, un gradino alla volta. Infine 
praticamente la misi fuori della porta, chiudendo a chiave 
dietro di lei. 

Rimasi immobile nell’ingresso, con il cuore che mi batteva 
all'impazzata, e la mente carica di pensieri. 

Che cosa posso fare? Che cosa posso fare? Che cosa posso 
fare? 

Mi ci vollero ore prima di addormentarmi. E quando 
finalmente caddi in un sonno profondo, sognai Judith. 

- Sembri stanca, tesoro - disse la mamma a colazione. 

- Non ho dormito bene, stanotte - le confessai. 

Quando aprii la porta per andare a scuola, scorsi Judith in 
fondo al viale. 

Mi sorrise e mi fece ciao con la mano. - Pensavo che 
potevamo andare a scuola insieme, stamani - cinguettò. - Se 
prendi la bici, ti seguirò correndo. 

- No! - gridai. - Per l'amor del cielo, no! 

Avevo perso ogni controllo. Non ce la facevo più a 
sopportarla. 

Lasciai cadere a terra lo zaino e cominciai a correre. Non 
chiedetemi in quale direzione. Correvo e basta, il più lontano 
possibile da lei. 

- Sam! Sam, aspetta! 

Mi voltai, per vedere se mi stava inseguendo. 

- No, no, per favore! Vattene via! - gridai. 

La vidi prendere velocità, con le scarpe da ginnastica che 
rimbombavano sul marciapiede. Stava quasi per 
raggiungermi. .. 

Voltai nel giardino di una villetta, e mi nascosi dietro una 
siepe. Non sapevo cosa fare, non sapevo dove andare. 
Sapevo solo che dovevo correre. 


Ricominciai a correre, lungo i cortili, dietro i garage, dietro le 
villette allineate sul marciapiede. 

E Judith, imperterrita, continuava a seguirmi, lesta come una 
lepre, con la coda di cavallo che le svolazzava qua e là nella 
lunga corsa. 

- Sam! Aspetta! - gridava, quasi senza fiato. 

All'improvviso mi ritrovai a correre nel bosco, o meglio, 
all’interno di una macchia di alberi circondati dalle erbacce. 
Mi tuffai letteralmente fra i cespugli, prima da una parte, poi 
dall'altra, saltellando sui rami, atterrando su montagne di 
foglie morte. 

Sono riuscita a seminarla, mi dissi. Ce l’ho fatta! 
Improvvisamente inciampai nella radice di un albero che 
sbucava dal terreno e finii a faccia in giù, lunga distesa su 
un letto di foglie. 

Tipico della sottoscritta, comunque. Sam la patata aveva 
colpito ancora. 

Un secondo più tardi, Judith era sopra di me. 
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La guardai, dal basso verso l’alto, e mi resi conto che non si 
trattava di Judith. 

Clarissa stava china su di me, avvolta nel suo scialle rosso, e 
mi fissava coni suoi occhioni neri. 

- Tu - gridai, cercando di alzarmi. 

- Sei infelice, vero Samantha? - mi chiese dolcemente. 

- | tuoi desideri hanno rovinato la mia vita - le gridai su tutte 
le furie, tirando via le foglie secche dal mio maglione. 

- lo non voglio che tu sia infelice - insistette. - Ho solo 
cercato di ripagare la tua gentilezza. 

- Vorrei... vorrei non averti mai incontrata - scoppiai a 
piangere. 

- Molto bene - disse, sollevando la sfera di cristallo che 
teneva in mano. Notai che i suoi occhi neri ora avevano 
riflessi rossi come il fuoco, del tutto simili al bagliore che la 
sfera emanava. 

- Voglio annullare il tuo terzo desiderio - mi disse. - Visto che 
sei infelice, ho deciso di venirti incontro. 

Dietro di me, sentivo lo scricchiolio delle foglie calpestate. 
Era Judith che stava per raggiungermi! 

- lo... vorrei non averti mai incontrata - gridai alla donna 
della sfera di cristallo. 

- Come sarebbe stato meglio se fosse toccato a Judith! 

La sfera di cristallo cominciò a brillare, lino a che la sua luce 
non mi circondò. 

Quando finalmente si fu dileguata, mi ritrovai all’inizio del 
boschetto. 

Intravidi Judith e Clarissa che stavano confabulando, 
all'ombra di un albero. 

Vendetta tremenda vendetta!, pensai. Ora Judith esprimerà 
un desiderio, e la sua vita sarà completamente rovinata. 
Ridacchiando fra me e me, drizzai le orecchie, per sentire 
quello che stavano dicendo. Morivo dalla voglia di conoscere 


il desiderio che Judith stava per esprimere. 

Sono sicura di aver sentito Judith che diceva: «Uccello, 
perché non te ne voli via?» No, non poteva essere. Non 
aveva alcun senso. 

Tornando a me, ero immensamente felice. 

Libera, e immensamente felice. 

All'improvviso, mi sentivo diversa. Più leggera. 

Che Judith esprima pure i suoi desideri, mi dissi. Voglio 
proprio vedere come andrà a finire. 

Inclinai la testa, e in terra notai un lombrico marron, 
decisamente grassoccio, che faceva capolino. All'improvviso 
mi venne una gran fame. Conficcai la testa nel terreno, 
intravidi la parte finale del verme, lo catturai e lo divorai in 
un boccone. 

Decisamente appetitoso. 

Sbattei le ali, per saggiare il vento. Quindi decollai, volando 
basso sul boschetto. Ah, che sollievo, la brezza gelida sulle 
ali! 

Mi librai in alto, ancora più in alto. Guardai giù e vidi Judith, 
accanto a Clarissa. 

Judith mi stava guardando - dal basso verso l'alto - e dal 
sorriso che aveva stampato sulla faccia, compresi che il suo 
primo desiderio era stato esaudito. 


